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INTRODUCTION 



François de Malherbe naquit à Caen en 1555. Il apparte- 
nait à une ancienne famille de magistrats, et son père 
était conseiller du roi au siège prèsidial de Caen. Il fit 
ses premières études dans sa ville natale et alla achever 
son éducation à Paris, puis à l'étranger, dans les uni- 
versités de Bâle et de Heidelberg. Il revint près des siens 
en 1576, à Tâge de vingt et un ans; mais, peu de temps 
après, il s'éloigna pour de longues années, sans qu'on 
sache exactement la cause de ce départ. Racan dit que 
ce fut le déplaisir qu'eut Malherbe de voir son père 
abjurer la religion catholique, qui lui suggéra cette ré- 
solution. Mais cette abjuration est entourée d'obscurité; 
la date en est incertaine, et même elle a pu être révo- 
quée en doute. La famille de Malherbe était nombreuse 
et dans une position de fortune médiocre ; il est donc 
probable que l'aversion de Malherbe pour la magistrature. 

a 
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jointe à la nécessité de se pourvoir d'une profession en 
rapport avec sa condition, fut la cause unique d'un 
éloignement qui devait durer dix ans. 

Il fut attaché, comme secrétaire, à Henri d'Angoulême, 
fils naturel de Henri II, grand prieur de France et gou- 
verneur de Provence. Nous ne possédons que peu de 
renseignements sur le long séjour qu'il fit en Provence ; 
cette partie de sa vie ne fut sans doute marquée par 
aucun événement considérable. Malherbe se livra d'a- 
bord, il faut l'en croire, à tous les écarts d'une jeunesse 
forte et fougueuse ; puis, vers la fin de 1581 , il se maria : 
il épousa une veuve, à peu près de son âge, nommée 
Madeleine de Carriolis, dont le père était président au 
parlement de Provence. Il eut trois enfants ; Henri, l'aîné, 
naquit en 1585. 

L'année suivante, Malherbe était en Normandie, 
lorsqu'il apprit la mort tragique de Henri d'Angoulême. 
Avec son protecteur, il perdait en même temps ses esr- 
pérances de fortune. 11 résolut de rester à Caen, et fit 
venir sa femme auprès de lui. 

Treize années s'écoulèrent, années peu connues, que 
remplissent seuls quelques événements de famille : la 
mort de son fils Henri, en 1587, et, en 1591, la naissance 
de sa fille Jourdaine. Mais cette enfant n'était pas non 
plus destinée à vivre. Elle mourut de la peste, à Caen, 
en 1599. Son père seul était auprès d'elle, sa mère était 
dans ce moment à Aix. MaHierbe regretta et pleura cette 
fille, mais sa douleur ne fut pas toujours sans faste. 
Quelques mois après, MaUierbe quitta de nouveau la 
Normandie et afia s'établir en Provence, où, l'année 
suivante, sa femme lui donna un troisième enfant, Marc 



INTRODUCTION. m 

Antoine, auquel Malherbe devait encore avoir la douleur 
de survivre. 

Ce fut à cette époque, 1600, que Malherbe présenta 
à Marie de Médicis, à son passage à Àix, une ode Sur sa 
hienvenue en France. Dés lors, l'histoire de sa vie se 
confond avec celle de ses œuvres. Du Perron parla à 
Henri lY, avec les plus grands éloges, de Malherbe, qu'il 
lui dépeignit comme le rénovateur de la poésie fran- 
çaise. Le roi s'en souvint; et, quatre ans plus tard, il 
pria M. des Yveteaux de lui présenter Mallierbe, qui 
venait d'arriver à Paris. Il lui commanda des vers, et 
Malherbe composa la belle ode intitulée : Prière pour le 
roi Henri le Grand allant en Limousin. La fortune lit- 
téraire du poète était assurée. Le roi l'attacha à M. de 
Bellegarde, qui lui fit une pension de mille livres. 
Malherbe ne quitta plus la cour. Sa femme était restée 
en Provence, et ne devait le revoir que deux fois, à 
d'asse2 longs intervalles. Leurs relations continuèrent, 
furent même affectueuses ; mais enfin Malherbe s'arran- 
geait aisément d'une séparation. Il est certain qu'il 
manquait de tendresse; il remplissait mieux le rôle 
d'un chef de famille que celui d'un époux ou d'un père. 
D'ailleurs, s'il aimait les femmes, il n'aima réellement 
jamais. 

A la mort de Henri lY, Marie de Médicis lui continua 
ses faveurs, et se montra plus généreuse même que le 
feu roi. Malherbe, au surplus, réglait sa conduite sur 
celle des courtisans les plus attentifs ; son service de 
gentilhomme de la chambre l'attachait à la reine; il 
suivait la cour dans tous ses voyages et il était de toutes 
les fêtes. Enfin les suprêmes éclats de sa muse furent 
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consacrés à illustrer la prise de la Rochelle par le roi 
Louis XIII et la grandeur naissante de Richelieu. 

Ses dernières années furent empoisonnées par la mort 
de son fils, Marc-Antoine, alors conseiller au parlement 
d'Aix. Ce jeune homme, d'humeur assez querelleuse, 
s'était vu frapper par une sentence capitale à la suite 
d'un duel où il avait tué son adversaire. On assoupit 
l'affaire, et des lettres de grâce permirent à Marc-An- 
toine de retourner en Provence. Peu de temps après, ce 
fut lui qui succomba dans une rencontre avec Paul 
de Fortia, seigneur de Piles, et son beau-frère, Gaspard 
de Bovet, baron de Dormes. La douleur de Malherbe fut 
grande, mais surtout bruyante, et manqua de dignité. 
Après avoir poursuivi de sa vengeance les meurtriers de 
son fils, et les avoir traînés devant les tribunaux, il fut 
sur le point d'accepter une honteuse transaction pécu- 
niaire. 

Ce fut dans un voyage qu'il fit pour se rendre à la 
Rochelle, auprès du roi, au sujet de cette malheureuse 
affaire, qu'il tomba malade. A son retour à Paris, le mal 
dont il avait été atteint fit de rapides progrès, et il 
mourut le 16 octobre 1628, à l'âge de soixante-treize ans, 
ayant auprès de lui un de ses parents, Porchères d'Ar- 
baud et le poète Yvrande. Racan, retenu au siège de la 
Rochelle, ne put assister à ses derniers moments. 
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On a pu s'apercevoir, même dans cette esquisse 
succincte, (pi'il y a de nombreuses lacunes dans la bio- 
graphie du poète. Le peu que Ton sait de certain sur 
lui, sur ses ancêtres, sur ses affaires de famille, est dû 
à des recherches récentes. Ce n'est guère qu'à partir 
de 1606 qu'on peut suivre Malherbe dans les détails 
intimes de sa vie, grâce à la correspondance qu'il entre- 
tint avec PeiresCy dont il avait fait la connaissance 
en 1604. 

La biographie que Racan nous a laissée ne fait beau- 
coup d'honneur, il faut l'avouer, ni au biographe ni au 
poète. Ce n'est guère qu'une suite d'anecdotes peu inté- 
ressantes, dont quelques-unes sont assez scandaleuses, 
et de soirdisant traits d'esprit où l'esprit manque trop 
souvent. Cependant, à travers tous ces hors-d'œuvre, 
on arrive à se faire une idée assez juste de l'humeur 
et du caractère de Malherbe. Franc, ouvert, fidèle dans 
ses engagements, probe en un mot, Malherbe .fut un 
ami sûr et constant, mais, dans son cercle intime, 
despote et jaloux de son autorité. Ses manières étaient 
simples, cordiales, mais brusques. Le long séjour qu'il 
fit à la cour ne parvint même jamais à effacer les angles 
un peu vifs de son caractère. 11 n'avait rien de la 
souplesse qui fait les courtisans ; mais il avait les ma- 
nières franches et la confiance en soi qui suppriment 
les distances. Son tempérament fougueux ne s'accom- 
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modait guère des nuancés du sentiment. Dans ses vers, 
il a pu languir d'espoir; mais, "dans la réalité de la vie, 
Tespoir n'est que l'attente, et il ne savait pas attendre 
auprès des femmes. 

Le commerce qu'il entretint avec les rois développa 
les beaux côtés de son caractère entier, hautain, très- 
sensible au faste et à la grandeur. Le Louvre et Fon- 
tainebleau sont les décors naturels qui conviennent à 
son génie poétique. Mais un Malherbe n'eût pas réussi 
à plaire à un Louis XIV; h celui-ci il fallait les flatteries 
plus ingénieuses et plus délicates d'un Racine. Auprès 
de Henri IV, Malherbe devait se sentir à l'aise ; car tous 
deux avaient ce bon sens familier qui ne nuit ni aux 
poètes ni aux rois. 

Au point de vue littéraire, ce^iui domine en lui, c'est 
la grandeur lyrique. Il a su faire vibrer des cordes na- 
tionales et patriotiques qui devaient singulièrement plaire 
à un Richelieu; toutefois, il manque une corde géné- 
reuse à sa lyre : jamais, en effet, il n'a adressé de 
poétique appel à la clémence royale et à la tolérance 
religieuse. 

Son œuvre poétique est très-mélangée : beaucoup de 
pièces médiocres ou même sans valeur, mais quelques 
pièces qui atteignent à la perfection littéraire, et dans 
beaucoup d'autres des passages excellents dont quelques- 
uns nous procurent, simplement et sans effort, le sen- 
timent du sublime. D'ailleurs, ayant l'inspiration rare et 
courte, et n'ayant point eu une jeunesse poétique et fé- 
conde, Malherbe a eu le bonheur de ne laisser qu'un 
petit volume de vers (un peu plus de cinq mille) auquel 
il est malaisé de rien retrancher, de sorte que l'excellent 
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et le bon emportent le médiocre et le mauvais. En outre, 
ayant contribué dans une large mesure à l'institution 
de la belle langue du dix-septième siècle, ses fautes et 
surtout ses progrès constants sont intéressants à con- 
stater. 

Le génie de Malherbe n'est point contestable, mais il 
s'impose à notre admiration plus qu'il ne s'insinue dans 
notre cœur. Peu sensible aux beautés de la nature, peu 
accessible aux séductions de l'idéal, se refusant à jamais 
être le jouet des neuf belles fées, Malherbe était dominé 
en tout par le souci du positif et du réel, en politique 
proscrivant l'opinion, en poésie dédaignant la fantaisie. 
// réduisit la muse aux règles du devoir. 

Mais il trompa ses amis, ses disciples, son temps et la 
postérité en leur laissant croire qu'il avait créé de toutes 
pièces une langue et une poétique nouvelles, en opposi- 
tion avec la langue et la poétique du seizième siècle. U 
fit preuve envers ses devanciers et, il faut le dire, ses 
maîtres, d'une dureté et d'un mépris, auxquels il était 
peut-être insensiblement arrivé, mais qu'il n'avait pas 
toujours ressentis. Que fit-il pendant les quarante années 
qu'il se prépara dans le silence au rôle de restaurateur 
des lettres françaises ? Il lut et relut ces poètes, qui res- 
teront la gloire la plus pure du siècle qu'il voyait 
finir, il en fit ses compagnons de solitude ; il fit de leurs 
œuvres ses livres de chevet, les étudia, les mania, les 
annota, ainsi que l'attestent les commentaires volumi- 
neux dont il couvrit les marges de son Desportes. Mal- 
heureusement il ne put s'assimiler ce qui, dans leur 
nature primesautière et enthousiaste, contrastait avec 
sa propre nature, et il laissa ainsi se perdre des qualités 
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de grâce ingénue, d'ardeur juvénile et d'indépendance 
poétique, bien que, peut-être sans se l'avouer, il ait dû à 
Ronsard ses tours les plus heureux, quelques-unes de ses 
meilleures strophes et plus d'un mouvement lyrique. 

Mais, ceci dit, c'eçt avec une remarquable sûreté de 
coup d'œil qu'il sut discerner, dans l'ensemble un peu 
feuillu et diffus de tant de belles œuvres, ce qui était 
à conserver ou à rejeter de cette langue, trop flottante 
et trop riche d'ajustements de différents styles ; qu'il 
sut, par un labeur constant, délaissant le vain, le faux, 
le clinquant, s'approprier le juste, le vrai, le simple et 
l'utile; qu'il marqua d'un ongle sévère tant de négli- 
gences de langue et de versification ; et qu'il parvint à 
dégager ce qui devait faire un des mérites principaux 
de la littérature du dix-septième siècle : la clarté du 
discours, l'harmonie du langage et le choix de l'expres- 
sion. 

Le rôle et l'influence de Malherbe furent légitimes et 
considérables, mais il serait injuste d'oubher ce qu'il a 
dû au siècle qui l'a précédé. Dans la mémoire des hom- 
mes Ronsard conservera les traits purs et gracieux de 
la jeunesse, dont il a les intempérantes chaleurs et les 
défauts séduisants; Malherbe restera sous les trails 
d'un homme mûr, dont l'expérience a calmé les passions 
et qui doit son influence plus grande à la raison de son 
âge et à la dignité de sa vie. La poésie française va 
ainsi se transformant de Ronsard à Malherbe, perdant 
avec la jeunesse plus d'une grâce, plus d'un sourire, 
mais s'embeUissant dans l'arrière-saison d'une impo- 
sante majesté. Tel un beau poulain farouche, dont les 
bonds et es écarts nous causent à la fois du charme 
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et de l'effroi ; il grandit et bientôt éteint ses premiers 
feux ; la main de récuyer maîtrise ses emportements ; 
et il nous offre l'image de la modération unie à la force 
quand il règle et cadence ses pas dans un noble car- 
rousel. 
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L'œuvre dé Malherbe se compose de fpoésies et d'ou- 
vrages en prose. 

Les œuvres en prose comprennent : une Instruction 
de Malherbe à son fils, publiée seulement en 1846, par 
H. de Ghennevières, instruction des plus normandes, a dit 
Sainte-Beuve ; des Épitaphes assez fastueuses ; une Tra- 
duction du XXXIIP livre de Tite Live, du Traité des Bien- 
faits et de la plus grande partie des Épîtres de Sénè- 
que ; des Lettres adressées pour le plus grand nombre à 
Peiresc et quelques-unes à Racan, Balzac, la vicomtesse 
d'Auchy, etc., lettres fort intéressantes pour l'histoire 
du temps, et dont la majeure partie ne fut pubhée 
qu'en 1822; enfin, un Commentaire très-considérable 
sur Desportes. Ses traductions sont d'un écrivain atten- 
tif et exercé. Ses lettres sont d'un style moins châtié ; 
mais elles ont beaucoup de naturel, et elles nous don- 
nent une idée assez exacte de la bonhomie et de la 
brusquerie habituelles de Malherbe dans la conversation. 
Nous ne nous arrêterons pas davantage sur les Œuvres 
en prose. Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur à 
la belle et savante édition des Œuvres complètes donnée 
par M. L. Lalanne. 
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Les poésies de Malherbe ne furent pas réunies de son 
vivant. Elles furent publiées dans différents recueils du 
temps dont on trouvera l'indication à la suite de chaque 
pièce. Quelques-unes furent successivement retrouvées 
en tète d'ouvrages oubliés, auxquels elles servaient de 
dédicace. La première édition ne parut qu'en 1630, deux 
ans après la mort de Malherbe. 

Les principales éditions, celles qui se font surtout re- 
marquer par les annotations savantes, mais souvent bien 
longues, qui les accompagnent, sont celles de Ménage 
(1666), de Chevreau (1722), de Saint-Marc (1757). Cette 
dernière est une véritable édition critique. C'est Saint- 
Marc qui a, le premier, relevé les variantes fournies par 
les Recueils, soumis à une étude minutieuse le commen- 
taire sur Desportes et, enfin, rangé les poésies de Mal- 
herbe dans un ordre chronologique. 

La dernière édition est due à M. L. Lalanne; Elle fait 
partie de la Collection des grands écrivains. Elle parut 
en 1862 et dans les années suivantes. Elle comprend 
les. Œuvres complètes et forme cinq volumes in-octavo 
dont le dernier renferme un Lexique dressé par M. Ré- 
gnier fils. Nous avons naturellement beaucoup profité du 
travail remarquable de M. Lalanne, et c'est le texte 
amélioré par lui que, sauf avertissement contraire, nous * 
avons adopté dans cette édition. 

Malherbe a été l'objet d'un grand nombre de travaux 
bibUographiques, biographiques et critiques de la part 
de MM. Bazin, Roux-Alphéran, Miller, Hauréau, Hippeau 
et Mancel. Il a inspiré des chapitres d'histoire littéraire et 
de remarquables articles. Il nous suffira de citer le 
chapitre consacré à Malherbe par M. Nisard dans son 
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HUtoire de la littérature française et Tarticle définitif 
publié par Sainte-Beuve dans la Revue européenne et qu'on 
trouvera dans le tome treizième et dernier des Nouveaux 
Lundis. 

Le commentaire d'André Chénier fut retrouvé en 1842 
par M. Tenant de Latour. Il était écrit sur les marges 
d'un exemplaire de Malherbe, édition Barbou, Paris, 1776. 
La même année, MM. Antoine et Tenant de Latour le pu- 
blièrent, joint à une charmante édition de Malherbe, 
faisant partie de la collection Charpentier et depuis 
longtemps épuisée. On doit aux éditeurs de la recon- 
naissance pour cette publication si intéressante pour 
les lettres. 

A la suite de cette édition se trouvait ajouté un 
recueil de poésies de la fin du seizième siècle, intitulé le 
Bouquet des fleurs de Sénèque, réimprimé en 1854 et 
attribué à Malherbe par l'abbé de la Bue. Cette attribu- 
tion ne peut être acceptée, car elle ne repose sur aucun 
fondement. Nous partageons complètement à ce sujet 
l'opinion développée par M. Lalanne. 

Dans la nouvelle édition que nous offrons au public, 
nous avons inséré dans son entier le commentaire d'André 
Chénier. Il fait honneur à la fois à celui qui l'a écrit et à 
celui qui en a été l'objet. Voici le jugement qu'en a porté 
Sainte-Beuve : « De ces remarques d'André Chénier sur 
Malherbe, bon nombre sont exquises, toutes sentent 
l'homme du métier et l'élève délicat des anciens ; mais 
quelques-unes semblent bien jeunes et ne sont pas 
encore d'un maître. » Mais il était peut-être utile d'a- 
jouter qu'André Chénier était, en effet, bien jeune 
quand il commença ce commentaire au hasard de la 
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lecture. Une de ses notes porte la date de 1781 ; il avait 
alors dix-neuf ans. 

Il nous paraît superflu d'ajouter quelques éclair- 
cissements sur cette nouvelle édition, que le nom 
de Sainte-Beuve, joint à celui d'André Chénier, recom- 
mandera suffisamment, nous l'espérons, auprès du pu- 
blic. On verra que, de parti pris, nous avons fait de 
fréquents emprunts au Dictionnaire de la langue fran^ 
çaise de M. Littré. C'est, en effet, une base certaine sur 
laquelle tous les éditeurs d'œuvres françaises devront 
désormais appuyer leurs travaux. C'est un monument 
que nous devons contribuer, s'il y a lieu, à compléter et 
à améliorer dans ses plus minimes parties, tâche com- 
mune à tous que nous devons remplir comme un devoir 
national. 



Paris, janvier 1874. 
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PAR RACAN* 



* Messire François de Malherbe naquit à Caen en Norman- 
die, environ Van 1555. Il étoit de l'illustre maison de Malherbe 
Saint-Agnan, qui a porté les armes en Angleterre sous un duc 
Robert de Normandie, et s'étoit rendue plus illustre en An- 
gleterre qu'au lieu de son origine, où elle s'étoit tellement 
rabaissée que le père dudit sieur Malherbe n'étoit qu'assesseur 
à Caen. Il se fit de la religion un peu avant que de mourir. Son 
fils, dont nous parlons, en reçut un si grand déplaisir, qu'il 
se résolut de quitter son pays, et s'alla habituer en Pro- 
vence, à la suite de Monsieur le Grand Prieur, qui en étoit 
gouverneur. Alors il entra en sa maison à l'âge de dix-sept 
ans, et le servit jusques à ce qu'il fut assassiné par [Alto- 
viti]. A. 

* Pendant son séjour en Provence, il s'insinua aux bonnes 
grâces de la veuve d'un conseiller et fille d'un président dont 
je ne sais point les noms*, qu'il épousa depuis, et en eut 
plusieurs enfants, qui sont tous morts avant lui. Les plus re^ 
marquables, ce sont une fille, qui mourut de la peste à l'âge 
de cinq ou six ans, laquelle il assista jusques à la mort, et un 

1. Les paragraphes précédés d'un astérisque sont ceux que Tal- 
lemant des Réaux a empruntés à Racan, en en modifiant souvent la 
rédaction. Les lettres qui suivent les paragraphes renvoient aux 
passages ajoutés et intercalés par Tallemant, passages qu'on trouvera 
en partie plus loin. Nous avons introduit quelques corrections dans 
le texte; les mots corrigés sont toujours entre crochets. 

2. Madeleine de Carriolis, déjà veuve de deux maris. 
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fils qui fut tué malheureusement à l'âge de [vingt-sept] ans 
par M. de Piles. 

* Les actions les plus remarquables de sa vie et dont je me 
puis souvenir, sont que, pendant la Ligue, lui et un nommé 
La Roque, qui faisoit joliment des vers et qui est mort à la 
suite de la reine Marguerite, poussèrent H. de Sully deux ou 
trois lieues si vertement, qu'il en a toujours gardé du ressen- 
timent contre le sieur de Malherbe, et c'étoit la cause, à ce 
qu'il disoit, qu'il n'avoit jamais su avoir de bienfaits du roi 
Henri IV pendant que le sieur de Sully a été dans les fi- 
nances. 

' Je lui ai aussi ouï conter plusieurs fois qu'en un partage 
de fourrage ou butin qu'il avoit fait, il y eut un capitaine 
d'infanterie assez fâcheux qui le maltraita d'abord jusques à 
lui ôter son épée, ce qui fut cause que ce capitaine eut, pour 
un temps, les rieurs de son côté ; mais enfin ayant fait en 
sorte de ravoir son épée, il obligea ce capitaine insolent d'en 
venir aux mains avec lui, et d'abord lui donna un coup d'épée 
au travers du corps qui le mit hors du combat, et fit tour- 
ner la chance, et tous ceux qui l'avoient méprisé retournè- 
rent de son côté. 

* Il m'a encore dit plusieurs fois qu'étant habitué à Aix, 
depuis la mort de Monsieur le Grand-Prieur, son maître, il 
fut commandé de mener deux cents hommes de pied devant 
la ville de Martigues, qui étoit infectée de contagion, et que 
les Espagnols assiégcoient par mer et les Provençaux par 
terre, pour empêcher qu'ils ne communiquassent le mauvais 
air, et qui la tinrent assiégée par lignes /de communication 
si étroitement qu'ils réduisirent le dernier vivant à mettre 
le drapeau noir sur la ville devant que de lever le siège. 
Yoilà ce que je lui ai ouï dire de plus remarquable en sa vie 
avant notre connaissance *■ . 

* Son nom et son mérite furent connus de Henri le Grand 
par le rapport avantageux que lui en fit M. le cardinal du 
Perron. Un joui' le roi lui demanda s'il ne faisoit plus de 
vers; il lui dit que depuis qu'il lui avoit fait l'honneur de 
l'employer en ses affaires, il avoit tout à fait quitté cet exer- 
cice, et qu'il ne falloit point que personne s'en mêlât après 
M. de Malherbe, gentilhomme de Normandie, habitué en Pro 

1. On ne trouve aucune trace de ces événements dans les histo- 
riens du temps. 
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rence ; qn'il ayoit porté la poésie françoise à un si haut point 
que personne n'en pouvoit jamais approcher. B. 

* Le roi se ressouvint de ce nom de Malherbe; il en parloit 
souTent à M. des Yveteaux, qui étoit alors précepteur de 
M. de Vendôme Ledit sieur des Yveteaui, toutes les fois qu'il 
lui en parloit, lui offroit de le faire venir de Provence ; mais 
le roi, qui étoit ménager, craignoit que le faisant venir de si 
loin, il seroit obligé de lui donner récompense, du moins de 
la dépense de son voyage ; ce qui fut cause que M. de Malherbe 
n'eut l'honneur de faire la révérence au roi que trois ou 
quatre ans après que M. le cardinal du Perron lui en eut parlé ; 
et par occasion étant venu à Paris pour ses affaires particu- 
lières, M. des Yveteaux prit son temps pour donner avis au 
roi de sa venue, et aussitôt il l'envoya quérir. C'étoit en l'an 
1605. Comme il étoit sur son partement pour aller en Limou- 
sin, il lui commandar de faire des vers sur son voyage ; ce 
qu'il fit, et les lui présenta à son retour. C'est cette excellente 
pièce qui commence : 

Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées... 

* Le roi trouva ces vers si admirables qu'il désira de le 
retenir à son service, et commanda à M. de Bellegarde de le 
garder jusques à ce qu'il l'eût mis sur l'état de ses pension- 
naires. M. de Bellegarde lui donna sa table, et l'entretint d'un 
homme et d'un cheval, et mille livides d'appointements. 

• * Ce fut où Racan, qui étoit lors page de la chambre sous 
M. de Bellegarde, et qui commençoit à rimailler de méchants 
▼ers, eut la connoissance de M. de Malherbe, de qui il a ap- 
pris ce qu'il a témoigné depuis savoir de la poésie françoise, 
ainsi qu'il l'a dit plus amplement en une lettre qu'il a écrite 
à M. Conrart. 

Cette connoissance et l'amitié qu'il contracta avec M. de 
Malherbe dura jusques à sa mort, arrivée en 1628, [treize] 
jours avant la prise de la Rochelle, comme nous dirons ci- 
après. 

* A la mort d'Henri le Grand, arrivée en 1610, la reine 
Marie de Médicis donna cinq cents écus de pension à M. de 
Malherbe, ce oui lui donna moyen de n'être plus à charge à 
M. de Bellegai^e. Depuis la mort d'Henri le Grand, il a fort 
peu travaillé, et je ne sache que les odes qu'il a faites pour 
la reine-mère, quelques vers de ballet» quelques sonnets au 
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roi, à Monsieur et à des particuliers, et la demiôre pièce qu'il 
fit avant que de mourir, qui commence : 

Donc un nouveau labeur... 

* Pour parler de sa personne et de ses mœurs, sa constitu- 
tion étoit si excellente que je me suis laissé dire par ceux 
qui lont connu en sa jeunesse que ses sueurs avoient quel- 
que chose d'agréable comme celles d'Alexandre. 

* Sa conversation étoit brusque; il parloit peu, mais il ne 
disoit mot qui ne portât ; en voici quelques-uns : 

* Pendant la prison de monsieur le prince, le lendemain 
que madame la princesse, sa femme, fut accouchée de deux 
enfants morts, pour avoir été incommodée de la fumée qu'il 
faisoit en sa chambre au bois de Yincennes, il trouva un con- 
seiller de Provence, de ses amis, en uner grande tristesse chez 
M. le garde des sceaux du Vair; il lui demanda la cause de 
son affliction. Le conseiller lui répond que ks gens de bien 
ne pouvoient avoir de joie après le malheur qui venoit d'ar- 
river de la perte de deux princes du sang par les mauvaises 
couches de* madame la princesse. M. de Malherbe lui répartit 
ces propres mots ; « Monsieur, Monsieur, cela ne vous doit 
point affliger ; ne vous souciez que de bien servir, vous ne 
manquerez jamais de maître. » I. 

* Une autre fois, un de ses neveux l'étoit venu voir au re- 
tour du collège, où il avoit été neuf ans. Après lui avoir de- 
mandé s'il étoit bien savant, il lui ouvrit son Ovide, et convia 
son neveu de lui en expliquer quelques vers; à quoi son 
neveu se trouvant empêché, après l'avoir laissé tâtonner un 
quart d'heure avant que de pouvoir expliquer un mot de 
latin, M. de Malherbe ne lui dit rien, sinon : « Mon neveu, 
croyez-moi, soyez vaillant : vous ne valez rien à autre chose. » 

* Un jour, dans le cercle *, quelque homme prude, en l'abor- 
dant, lui fit un grand éloge de madame la marquise de Guer- 
cheville, qui étoit lors présente comme dame d'honneur de la 
reine, et après lui avoir conté toute sa vie et la constance 
qu'elle avoit eue aux poursuites amoureuses du feu roi Henri 
le Grand, il conclut son panégyrique par ces mots, en la mon- 
trant à M. de Malherbe : « Voilà ce qu'a fait la vertu. » 
M. de Malherbe, sans hésiter, lui montra de la même sorte 

1. Dans le cercle de la reine. 
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la connétable de Lesdiguiéres, qui ayoit son place! ' auprès 
de la reine, et lui dit : « Voilà ce qu'a fait le vice. » 

* Un gentilhomme de ses parents faisoit tous les ans des 
enfants à sa femme, dont M. de Malherbe se plaignoit, en lui 
disant qu'il craignoit que cela n'apportât de l'incommodité à 
ses affaires, et qu'il n'eût pas le moyen de les élever selon 
leur condition ; à quoi le parent lui répondit qu'il ne pouvoit 
avoir trop d'enfants pourvu qu'ils fussent gens de bien. M. de 
Malherbe lui dit fort sèchement qu'il n'étoit point de cet avis, 
et qu'il aimoit mieux manger un chapon avec un voleur 
qu'avec trente capucins. 

* Quand son fils fut assassiné par M. de Piles, il alla ex- 
près au siège de la Rochelle en demander justice au roi, de 
qui n'ayant pas eu toute la satisfaction qu'il espéroit, il di- 
soit tout haut dans la cour d'Estrées, qui étoit alors le logis 
du roi, qu'il vouloit demander le combat contre M. de Piles. 
Des capitaines des gardes et autres gens de guerre qui étoient 
là se sourioient de le voir à cet âge parler d'aller sur le pré, 
et le sieur de Racan, comme son ami, le voulut tirer à part 
pour lui donner avis qu'il se faisoit moquer de lui, et qu'il 
étoit ridicule, à l'âge de soixante-treize ans qu'il avoit, de se 
battre conti^e un homme de vingt-cinq ans. Sans attendre qu'il 
achevât sa remontrance, il lui répliqua brusquement : « C'est 
pour cela que je le fais : je hasarde un sol contre une pis- 
tole. D ZZ. 

Une année que la Chandeleur avoit été un vendredi, ayant 
gardé quelq'ue reste de gigot du mouton du jeudi, dont il 
faisoit une grillade le samedi niatin, sur les sept à huit heu- 
res, et comme après la Chandeleur l'Église ne permet plus de 
manger de viande le samedi, le sieur de Racan, entrant dans 
sa chambre à l'heure qu'il faisoit ce repas extraordinaire, 
lui dit : « Quoi, Monsieur, vous mangez de la viande ? Notre- 
Dame n'eât plus en couche. » M. de Malherbe se contenta de 
lui répondre assez. brusquement à son ordinaire, que les da- 
mes ne se levoient pas si matin. J. 

* Sa façon de corriger son valet étoit assez plaisante. Il lui 
donnoit dix sols par jour, qui étoient honnêtement en. ce 
temps-là, pour sa vie, et vingt écus de gages ; et quand son 
valet l'avoit fâché, il lui faisoit une remontrance en ces ter- 
mes : a Mon ami, quand on a offensé son maître, on offense 

1. Son tabouret. 
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Dieu ; et quand on offense Dieu, il faut, pour avoir absolu- 
tion de son péché, jeûner et donner l'aumône ; c'est pourquoi 
je retiendfai cinq sols de votre dépense que je donnerai aux 
pauvres à votre intention, pour l'expiation de vos péchés. » 

* Étant allé visiter madame de Bellegarde au matin, un peu 
après la mort du maréchal d'Ancre ; comme on lui dit qu'elle 
étoit allée à la messe, il demanda si elle avoit encore quel- 
que chose à demander à Dieu, après qu'il avoit délivré la 
France du maréchal d'Ancre. 

* Un jour que M. de Mésiriac, avec deux ou ti'ois de ses 
amis, lui apporta un livre d'arithmétique d'un auteur grec 
nommé Diophante, que M. de Mésiriac avoit commenté, et ses 
amis lui louant extraordinairement ce livre, comme un tra- 
vail fort utile au public, M. de Malherbe leur demanda s'il 
feroit amender le pain et le vin. R. 

* Il fit presque une même réponse à un gentilhomme delà 
religion qui l'importunoit de controverse, lui demandant pour 
toute réplique si on boiroit de meilleur vin, et si on vivroit 
de meilleur blé à la Rochelle qu'à Paris. L. 

* Il n'estimoit aucun des anciens poètes françois, qu'un peu 
Bertaut; encore disoit-il que ses stances étoient nichil au 
dos *, et que pour trouver une pointe à la fin, il faisoit les 
trois premiers vers insupportables. 

* Il avoit été l'ami de Régnier le satirique, et Testimoit en 
son genre à l'égal des Latins ; mais la cause de leur divorce 
arriva de ce qu'étant allés dîner ensemble chez M. Despor- 
tes, oncle de Régnier, ils trouvèrent que l'on avoit déjà servi 
les potages. M. Desportes reçut M. de Malherbe avec grande 
civilité, et offrant de lui donner un exemplaire de ses Psaur- 
mes qu'il avoit nouvellement faits, il se mit en devoir de 
monter en sa chambre pour l'aller quérir. M. de Malherbe 
lui dit qu'il les avoit déjà vus, que cela ne valoit pas qu'il 
prît la peine de remonter, et que son potage valoit mieux que • 
ses Psaumes. Il ne laissa pas de dîner avec M. Desportes, 
sans se dire mot, et aussitôt qu'ils fui'ent sortis de table, ils 
se séparèrent et ne se sont jamais vus depuis. Cela donna 
lieu à Régnier de faire la satire contre Malherbe, qui com- 
mence : 

Rapin, le favori d'Apollon et des Muses... C. 

1 Pour nihil au dos, rien au dos; seulement parées par devant, 
par allusion aux pourpoints dont le derrière était fait d'ètofte 
grossière. 
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Il n'estimoit point du tout les Grecs, et particulièrement il 
s'étoit déclaré ennemi du galimatias de Pindare. D. 

• Pour les Latins, celui qu'il estijnoit le plus étoit Stace. 
qui a fait la Thébaïde, et après Sénèque le Tragique, HoracCi 
Ju^ènal, Ovide, Martial. 

* 11 estimoit fort peu les Italiens, et disoit que tous les 
sonnets de Pétrarque étoient à la grecque, aussi bien que les 
épigrammes de mademoiselle de Gournay. E. 

* Il se faisoit presque tous les jours, sur le soir, quelque 
petite conférence, où assistoient paiiiculièrement Golomby, 
Maynard, Racan, Dumoustier, et quelques autres dont les 
noms n'ont pas été connus dans le monde ; et, un jour, un 
habitant d'Aurillac, où Haynard étoit alors président, vint 
heurter à la porte en demandant : a Monsieur le président 
est-il point ici ? » Cela obligea M. de Malherbe à se lever 
brusquement pour courir répondre à cet habitant : « Quel 
président demandez-vous ? Apprenez qu'il n'y a point ici d'au- 
tre président que moi. » F. 

* Quelqu'un lui disant que M. Gaumin avoit trouvé le secret 
d'entendre le sens de la langue punique, et qu'il y avoit fait 
le Pater noster, il dit à l'heure même assez brusquement, à 
son ordinaire : « Je m'en vais à cette heure y faire le Credo; » 
et à l'instant il prononça une douzaine de mots qui n'étoient 
d'aucime langue, en disant : « Je vous soutiens que voilà le 
Credo en langue punique : qui est-ce qui me pourra dire le 
contraire ? » 

* Il s'opiuiâtra fort longtemps avec un nommé M. de la Loy 
à faire des sonnnets licencieux*. Colomby n'en voulut jamais 
faire et ne les pouvoit approuver ; Racan en lit un ou 
deux, mais ce fut le premier qui s'en ennuya, et comme il 
en vouloit divertir M. de Malherbe, en lui disant que ce n'é- 
toit pas un sonnet si l'on n'obseivoit les réglés ordinaires de 
rimer les deux premiers quatrains, M. de Malherbe lui disoit : 
« Eh bien. Monsieur, si ce n'est un sonnet, c'est une son- 
nette. » Toutefois à la fin il s'en ennuya, et n'y a eu que 
Maynard, de tous ses écoliers, qui a continué à en faire jus- 
ques à la mort. M. de Mallierbe les quitta lui-même, lorsque 
CoJomby ni Racan ne l'en persécutoient plus. C'éloit son or- 
dinaire de s'aheurter d'abord contre le conseil de ses amis. 



i. C'est-à-dire irréguliers. 
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ne voulant pas être pressé, pour y revenir après que Ton ne 
l'en pressoit plus. 

* 11 avoit aversion contre les fictions poétiques, et en lisant 
une épitre de Régnier à Henri le Grand qui commence ; 

Il étoit presque jour, et le ciel souriant... 

et où il feint que la France s'enleva en Tair pour parler à 
Jupiter et se plaindre du misérable état où elle étoit pendant 
la Ligue, il demandoit à Régnier en quel temps cela étoit ar- 
rivé, et disoil qu'il avoit toujours demeuré en France depuis 
cinquante ans et qu'il ne s'étoit point aperçu qu'elle se fût 
enlevée hors de sa place. 

* 11 avoit un frère [puîné] avec lequel il a toujours été en 
procès, et comme un de ses amis le plaignoit de cette mau- 
vaise intelligence, et que c'étoit un malheur assez ordinaire 
d'avoir procès avec ses proches, M. de Malherbe lui dit qu'il 
ne pouvoit pas en avoir avec les Turcs et les Moscovites, avec 
qui il n'avoit rien à partager. M. 

* Il perdit sa mère environ l'an 1615, qu'il étoit âgé de plus 
de soixante ans, et comme la reine mère envoya un gentil- 
homme pour le consoler, il dit à ce gentilhomme qu'il ne 
pouvoit se revancher de l'honneur que lui faisoit la reine 
qu'en priant Dieu que le roi son fils pleurât sa mort aussi 
vieux qu'il pleuroit celle de sa mère. G. 

Il ne pouvoit souffrir que les pauvres, en demandant l'au- 
mône, dissent : « Noble gentilhomme ; » et disoit que cela 
étoit superflu, et que s'il étoit gentilhomme il étoit noble. 

* Quand les pauvres lui disoient qu'ils prieroient Dieu pour 
lui, il leur répondoit qu'il ne croyoit pas qu'ils eussent grand 
crédit envers Dieu, vu le mauvais état auquel il les laissoit 
en ce monde, et qu'il eût mieux aimé que M. de Luynes ou 
quelque autre favori lui eût fait la même promesse. 

* Un jour que M. de Termes reprenoit Racan d'un vers qu'il 
a changé depuis, où il y avoit, parlant d'un homme cham- 
pêtre : 

Le labeur de ses bras rend sa maison prospère, 

Racan lui répondit que M. de Malherbe avoit usé de ce mot 
prospère de la même sorte en ce vers : 

que la fortune prospère '... 

1. V. p. 88. 
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M. de Malherbe, qui et oit présent, lui dit assez brusque- 
ment : « Eh bien, mort Dieu I si je fais un pet, en voulez- 
Tous faire un autre ?» S. 

* Quand on lui montroit quelques vers où il y avoit des 
mots superflus et qui ne servoient qu'à la mesure ou à la 
rime, il disoit que c'étoit une bride de cheval attachée avec 
une aiguillette. 

' Un homme de robe longue, de condition, lui apporta des 
vers assez mal polis, qu'il avoit faits à la louange d'une dame, 
et lui dit, avant que de les lui montrer, que des considéra- 
tions Tavoient obligé à faire ces vers. H. de Malherbe les lut 
avec mépris, et lui demanda, après qu'il eut achevé, s'il avoit 
été condamne à être pendu ou à faire ces vers-là, parce que 
à moins de cela il ne devoit point exposer sa réputation en 
produisant des ouvrages si ridicules*. T. 

* S'étant vêtu un jourextraordinairement, à cause du grand 
froid qu'il faisoit, il avoit encore étendu sur sa fenêtre trois 
ou quatre aunes de frise verte ; et comme on lui demanda ce 
qu'il vouloit faire de cette frise, il répondit brusquement, à 
son ordinaire : a Je pense qu'il est avis à ce froid qu'il n'y a 
plus de frise dans Paris ; je lui montrerai bien que si. » 

* En ce temps, ayant mis à ses jambes une si grande quan- 
tité de bas, presque tous noirs ► qu'il ne se pouvoit chausser 
également qu'avec des jetons, Racan arriva en sa chambre 
comme il étoit en cet état là, et lui conseilla, pour se délivrer 
de la peine de se servir de jetons, de mettre à chacun de ses 
bas un ruban de quelque couleur, ou une marque de soie 
qui commençât par une lettre de l'alphabet, comme au pre- 
mier un ruban ou une lettre de soie amaranthe, au second un 
bleu, au troisième un cramoisi, et ainsi des autres. M. de Mal- 
herbe approuva le conseil et l'exécuta à l'heure même, et le 
lendemain, venant dîner chez M. de Bellegarde, en voyant 
Racan il lui dit, au lieu de bonjour : « J'en ai jusques à l'L ; » 
de quoi tout le monde fut surpris, et Racan même eut de la 
peine à comprendre d'abord ce qu'il vouloit lui dire, ne se 
souvenant pas alors du conseil qu'il lui avoit donné, pour ex- 
pliquer cette énigme. P. 

* Il disoit aussi à ce propos que Dieu n'avoit fait le froid 
que pour les pauvres et pour les sots, et que ceux qui avoient 

1. Nous omettons ici, à dessein, une anecdote obscène. On la 
trouvera dans les Œuvres de Racan, éd. Jannet, tome I, p. S66. 
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le moyen de se bien chauffer et bien habiller ne dévoient 
point souffrir de froid. 

* Quand on lui parloit des affaires d'État, il avoit toujours 
ce mot en la bouche, qu'il a mis dans l'épître liminaire de 
Tite Live adressée à M. de Luynes : qu'il ne falloit point se 
mêler de la conduite d'un vaisseau où l'on n'étoit que simple 
passager. Q. 

* Un jour que le roi Henri le Grand montra à H . de Mal- 
herbe la première lettre que le feu roi Louis XIII lui avoit 
écrite, et M. de Malherbe y ayant remarqué qu'il avoit signé 
Lois sans u pour IjOuîs, il demanda assez brusquement au 
roi si Monsieur le dauphin avoit nom Lois f De quoi le roi se 
trouvant étonné, voulut savoir la cause de cette demande. 
Alors M. de Malherbe lui fit voir qu'il avoit signé Lots et non* 
pas Louis. Cela donna sujet d'envoyer quérir celui qui mon- 
troit à écrire à Monsieur le Dauphin, pour lui enjoindre de 
lui faire mieux orthographier son seing avec un u, et c'est, 
pourquoi M. de Malherbe disoit qu'il étoit cause que le feu 
roi avoit nom Louis. 

* Gomme les États généraux se tenoient à Paris, il y eut 
une grande contestation entre le tiers état et le clergé, qui 
donna sujet à cette belle harangue de M. le cardinal du Per- 
ron, et cette affaire s'échauffant, les évoques menaçoient de se 
retirer et de mettre la France en interdit. M. de Bellegarde 
entretenant M. de Malherbe de l'appréhension qu'il avoit d'être 
excommunié, M. de Malherbe lui dit, pour le consoler, qu'au 
contraire il s'en devoit réjouir, et que, devenant tout noir, 
comme sont les excommuniés, cela le délivreroit do la peine 
qu'il prenoit tous les jours de se peindre la barbe et les 
cheveux. 

* Une autre fois il disoit à M. de Bellegarde : a Vous faites 
bien le galant et l'amoureux des belles dames ; lisez-vous 
encore à livre ouvert ? > qui étoit sa façon de parler pour dire 
s'il étoit toujours prêt à les servir. M. de Bellegarde lui dit 
qu'oui ; à quoi M. de Malherbe répondit en ces mots : « Par- 
dieu ! Monsieur, j'aimerois mieux vous ressembler de cela que 
de votre duché et pairie. » 

* Un jour Henri le Grand lui montra des vers qu'on lui avoit 
donnés, qui commençoient : 



Toujours l'heur et la gloire 
Soient à votre c6tél 
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De vos faits la mémoire 
Dure à l'éternité 1 

M. de Malherbe, sur-le-champ, et sans en lire dayantagc, 
les retourne en cette sorte : 

Que répée et la dague 

Soient à votre côté ; , 

Ne courrez point la bague 

Si vous n'êtes botté ; 

• 

Et la dessus se retira sans faire aucun jugement. 

* Je ne sais si le festin qu'il fit à six de ses amis et où il 
faisoit le septième pourroit avoir place en sa vie. D'abord il 
n'en avoit prié que quatre, savoir ; M. de FouqueroUes, en- 
seigne ou lieutenant aux gardes du corps ; M. de la Masiu'e, 
gentilhomme de Normandie, qui étoit à la suite de M. de Bel> 
legarde; M. de Colomby et M. Patris ; ce dernier est à pré- 
sent au Service de S. A. R., capitaine de son château de Li- 
mours. Mais le jour de devant que se dut faire le festin, 
Yvrande et Racan revinrent de Touraine, de la maison de 
Racan, venant descendre chez M. de Malherbe. A l'heure 
même qu'il les vit, il commanda à son valet d'acheter encore 
deux chapons, et les pria de dîner le lendemain chez lui. En- 
fin, pour le faire court, tout le festin ne fut que de sept cha- 
pons bouillis, dont il leur en fit servir à chacun un, outre 
celui qu'il garda pour lui, et leur dit : « Messieurs, je vous 
aime tous également ; c'est pourquoi je vous veux traiter de 
même, et ne veux point dque vous ayez d'avantage l'un sur 
l'autre. » R. 

Tout son contentement étoit d'entretenir ses amis particu- 
liers, comme Racan, Colomby, Yvrandre et autres, du mé- 
pris qu'il faisoit de toutes les choses que l'on estiriie le plus 
dans le monde. En voici un exemple : il disoit souvent à Ra- 
can que c'étoit folie de se vanter d'être d'une ancienne no*- 
blesse, et que plus elle étoit ancienne^ plus elle étoit dou- 
teuse ; et qu'il ne falloit qu'une femme lascive pour perver- 
tir le sang de Charlemagne et de saint Louis ; que tel qui se 
pensoit être issu d'un de ces grands héros étoit peut-être venu 
d'un valet de chambre ou d'un violon. H. 

* Il ne s'épargnoit pas lui-même en l'art où il excelloit, et 
disoit souvent à Racan : « Voyez-vous, Monsieur, si nos vers 
vivent après nous, toute la gloire que nous en pouvons espé- 
rer est qu'on dira que nous avons été deux excellents ar- 
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rangeurs de syllabes, et que nous avons eu une grande puis- 
sance sur les paroles, pour les placer si à propjos chacune en 
leur rang, et que nous avons été tous deux bien fous de pas- 
ser la meilleure partie de notçe âge en un exercice si peu 
utile au public et à nous, au lieu de l'employer à nous don- 
ner du bon temps, ou à penser à l'établissement de notre 

] fortune. » 

I * Il avoit aussi un grand mépris pour tous les hommes en 
général, et après avoir fait le récit du péché de Gain et de la 
mort d'Abel son frère, il disoit après : « Voilà un beau dé- 
but ! Ils n'étoient que trois ou quatre au monde, et il y en a 
un qui a tué son frère ! Que pouvoit espérer Dieu des hom- 
mes après cela pour se donner tant de peine de les conser- 
ver ? N 'eût-il pas mieux fait d'en éteindre dès l'heure l'en- 
geance pour jamais ? » 

G'étoient les discours ordinaires qu'il avoit avec ses plus 
familiers amis; mais ils ne se peuvent exprimer avec la grâce 
qu'il les prononçoit, parce qu'ils tiroient leur plus grand or- 
nement de son geste et du ton de sa voix. 

* M. l'archevêque de Rouen l'ayant prié de dîner chez lui 
pour entendre le sermon qu'il devoit faire en une église pro- 
che de son logis; aussitôt que M. de Malherbe eut dîné, il 
s'endormit dans une chaire*, et comme Monsieur de Rouen 
le pensa réveiller pour le mener au sermon, il le pria de l'en 
dispenser en lui disant qu'il dormiroit bien sans cela. 

* Il parloit fort ingénument de toutes choses, et avoit un 
grand mépris pour les sciences, particulièrement pour celles 
qui ne servent que pour le plaisir des yeux et des oreilles, 
comme la peinture, la musique et même la poésie, encore 
qu'il y fût excellent ; et un jour, comme Bordier se plaignoit 
à lui qu'il n'y avoit des récompenses que pour ceux qui ser- 
voient le roi dans les armées et dans les affaires d'impor- 
tance, et que l'on étoit trop ingrat à ceux qui excelloient 
dans les belles-lettres, M. de Malherbe lui répondit que 
c'étoit faire fort prudemment, et que c'étoit sottise de faire 
des vers pour en espérer autre récompense que son divertis- 
sement, et qu'un bon poëte n'étoit pas plus utile à l'État 
qu'un bon joueur de quilles. 

* Un jour qu'il se retiroit fort tard de chez M. de Belle- 
garde avec un flambeau allumé devant lui, il rencontra M. de 

1. Chaise. 
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Saint-Paul, gentilhomme de condition, parent de M. de Belle- 
garde, qui le vouloit entretenir de quelques nouvelles de peu 
d'importance; il lui coupa court en lui disant : a Adieu, 
adieu, vous me faites ici brûler pour cinq sols de flambeau, 
et tout ce que tous me dites ne vaut pas six blancs. » 

* Dans ses Heures, il avoit effacé des litanies des saints tous 
les noms particuliers, et disoit qu'il étoit superflu de les 
nommer tous les uns après les autres, et qu'il suffîroit de 
les nonuner en général : Omnes sancti et sanctœ Dei, orate 
pio nobis. 

* Il avoit aussi effacé plus de la moitié de son Ronsard et ' ' 
en cotoit à la marge les raisons. Un jour, Yvrande, Racan, Co- 
lomby et autres de ses amis le feuilletoient sur sa table, et 
Racan lui demanda s'il approuvoit ce qu'il n'avoit point ef- 
facé : « Pas plus que le reste, » dit-il. Cela donna sujet à la . 
compagnie, et entre autres à Colomby, de lui dire que si l'on 
trouvoit ce livide après sa mort, on croiroit qu'il auroit trouvé 
bon ce qu'il n'auroit point effacé ; sur quoi il lui dit qu'il di- \ 
soit vrai, et tout à l'heure acheva d'effacer le reste. \ 

Il étoit assez mal meublé, logeant ordinairement en 
chambre garnie, et n'avoit que sept ou huit chaires de paille ; 
et comme il étoit fort visité de ceux qui aimoient les belles- 
lettres, quand les chaires étoient toutes remplies, il fermoit 
sa porte par dedans, et si quelqu'un y venoit heurter, il lui 
crioit : < Attendez, il n'y a plus de chaires ; » et disoit qu'il 
valoit mieux ne les point recevoir que de leur donner l'incom- 
modité d'être debout. 

Il se vaoïtoit avec autant de vanité d'avoir sué trois fois la 
^... que s'il eût gagné trois batailles, et faisoit le récit assez 
plaisamncient du voyage qu'il fit à Nantes pour trouver un 
homme qui avoit la réputation d'être expert en cette cure de 
maladie vénérienne. C'étoit la raison pourquoi on l'appeloit 
chez M. de Bellegarde le père Luxure. 0. 

Il a toujours été fort adonné aux femmes, et se vantoit en 
sa conversation ordinaire de ses bonnes fortunes et des mer- 
veilles qu'il y avoit faites. 

Un jour, en entrant dans l'hôtel de Sens, il trouva dans la 
salle deux hommes qui jouoient au trictrac, et qui disputant 
d'un coup se donnoient tous deux au diable qu'ils avoient ga- 
gné. Au lieu de les saluer, il ne fit que dire : « Viens, diable, 
viens, tu ne saurois faillir : il y en a l'un ou l'autre à toi. » 
. * Il y eut une grande contestation entre ceux qu'il appeloit 
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du pays d^adieiuias, qui étoient tous ceux delà la Loire, et 
ceux du pays de deçà, qu'il appeloit du pays de Dieu vous con- 
duise : savoir s'il falloit appeler le petit vase de quoi l'on se 
sert pour manger du potage une cuiller ou une cuillère. La 
raison de ceux du pays d'adieusiaa, d'où étoit Henri le Grand» 
ayant été nourri en Béarn, étoit que cuiller, étant féminini 
devoit avoir une terminaison féminine. Le pays de Dieu 
vous conduise alléguoit, outre l'usage, que cela n'étoit pas 
sans exemple de voir des choses féminines qui avoient une 
terminaison masculine, entre autres une perdrix, une met à 
boulanger ou de pressoir. Enfin cette dispute dura si long- 
temps qu'elle obligea le roi à en demander l'avis à M. de 
Malherbe, lequel ne craignit point de contester, et lui dire 
qu'il falloit dire cuiller^ et non pas cuillèi'e, et le renvoya aux 
crocheteurs du port au foin, comme il avoit accoutumé; et 
comme le roi ne se sentoit pas condamné du jugement de 
M. de Malherbe, il lui dit ces mômes mots : « Sire, vous êtes 
le plus absolu roi qui aye jamais gouverné la France, et si 
vous ne sauriez faire dire deçà la Loire uiîe cuillère, à moins 
que de faire défense, à peine de cent livres d'amende, de la 
nommer autrement, o 

* Un jour M de Bellegarde, qui étoit, comme Ton sait. Gas- 
con, lui envoya demander lequel étoit le mieux dit de dé" 
pensé ou dépendu ; il répondit sur le champ que dépensé étoit 
plus françois, mais que pendu, dépendu, rependu, et tous les 
composés de ce vilain mot qui lui vinrent en la bouche, 
étoient plus propres pour les Gascons. 

Quand on lui dcmandoit son avis de quelque mot françois, 
il renvoyoit ordinairement aux crocheteurs du port au foin, et 
disoit que c'étoient ses maîtres pour le langage ; ce qui peut- 
être a donné lieu à Régnier de dire : 

Gomment 1 il faudroit donc, pour faire une œuvre grande 
Qui de la calomnie et du temps se défende, 
Et qui nous donne rang parmi les bons auteurs, 
Parler comme à Saint-Jean parlent les crocheteurs? 

* Un jour il récitoit à Racan des vers qu'il avoit nouvelle- 
ment faits, et après il lui en demanda son avis. Racan s'en 
excusa, lui disant qu'il ne les avoit pas bien entendus et qu'il 
en avoit mange la moitié ; dont se sentant piqué, parce qu'il 
étoit fâché de ce qu'on lui disoit un peu trop librement son 
défaut d'être bègue, il lui dit en colère : c Mort Dieu ! si yous 
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me fâchez, je les mangerai tous; ils sont à «ici puisque je 
les ai faits, j'en puis faire ce que je voudrai. » N. 

Il ne vouloit pas que l'on fît des vers qu'en sa langue ori- 
ginaire, et dîsoit que nous n'entendions point la finesse des 
langues que nous n'avions apprises que par art, et, à ce pro- 
pos, pour se moquer de ceux qui faisoient des vers latins, il 
disoit que si Virgile et Horace revenoient au monde, ils bail- 
leroient le fouet à Bourbon et à Sirmond *. U. 

n disoit souvent, et principalement quand on le reprenoit 
de ne suivre pas bien le sens des auteurs qu'il traduisoit ou 
pai*aphrasoit, qu'il n'apprêtoit pas les viandes pour les cuisi- 
niers ; comme s'il eût voulu dire qu'il se soucioit fort peu 
d'être loué des gens de lettres qui entendoient les livres 
qu'il avoit traduits, pourvu qu'il le fût des gens de la cour; et 
c'étoit de cette même sorte que Racan se déiendoit de ses 
censures, en avouant qu'elles étoient fort justes, mais que les 
fautes qu'il lui reprenoit n'étoient connues que de trois ou 
quatre personnes qui le hantoient, et qu'il faisoit ses vers 
pour être lus dans le cabinet du roi et dans les ruelles des 
dames plutôt que dans sa chambre ou dans celles des autres 
savants en poésie. 

* Il avouoit pour ses écoliers les sieurs de Touvant, Co- 
lomby, Maynard et de Racan. Il en jugeoit diversement, et 
disoit en termes généraux que Touvant faisoit fort bien des 
vers, sans dire en quoi il excelloit ; que Colomby avoit fort 
bon esprit, mais qu'il n'avoit point le génie à la poésie; que 
Maynard étoit celui de tous qui faisoit le mieux des vers, mais 
qu'il n'avoit point de force et qu'il s'étoit adonné à un genre 
de poésie auquel il n'étoit pas propre, voulant dire ses épi- 
grammes, et qu'il n'y réussiroit pas, parce qu'il n'avoit pas j 
assez de pointe ; pour Racan, qu'il avoit de la force, mais qu'il 
ne travailloit pas assez ses vers ; que le plus souvent, pour 
mettre une bonne pensée, il prenoit de trop grandes licences, 
et que de ces deux derniers on feroit un grand poëte. 

La connoissance qu'avoit eue Racan avec M. de Malherbe 
étoit lorsqu'il étoit page de la chambre chez M. de Belle- 
garde, âgé au plus, de dix-sept ans ; c'est pourquoi il respeo- 
toit toujours M. de Malherbe comme son père, et M. de 

1. Nous omettons ici, à dessein, une anecdote contenant un qua- 
train obscène, anecdote et quatrain qu'on trouvera dans les Œuvres 
de Racan, éd. Jannet, tome I, p. 275. 
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Malherbe vivoit avec lui comme son fils. Gela donna sujet à 
Racan, à son retour de Calais, où il fut porter les armes en 
sortant de page, de demander avis à M. de Malherbe de quelle 
sorte il devoit se conduire dans le monde, et lui fit la déduc- 
tion de quatre ou cinq sortes de vies qu'il pouvoit faire. La 
première et la plus honorable étoit de suivre les armes ; 
mais d'autant qu'il n'y avoit alors point de guerre qu'en 
Suède ou en Hongrie, il n'avoit pas moyen de la chercher si 
loin, à moins que de vendre tout son bien pour faire son 
équipage et les frais de voyage. 
* La seconde étoit de demeurer dans Paris pour liquider ses 
affaires, qui étoient iort brouillées, et celle-là lui plaisoit le 
moins. 

La troisième étoit de se marier, sur la créance qu'il avoit 
de trouver un bon parti dans l'espérance que l'on auroit de 
la succession de madame de Bellegarde, qui ne lui pouvoit 
manquer : à cela il disoit que cette succession seroil peut-être 
longue à venir, et que, cependant, épousant une femme qui 
l'obligeroit, si elle étoit de mauvaise humeur, il seroit con- 
traint d'en souffrir. 

Il lui proposoit aussi de se retirer aux champs à faire petit 
pot ; ce qui n'eût pas été séant à un homme de son âge, et ce 
n'eût pas aussi été vivre selon sa condition. 

Sur toutes ces propositions dont Racan lui demandoit con- 
seil, M. de Malherbe, au lieu de lui répondre directement à 
sa demande, commença par une fable * en ces mots : 

« Il y avoit, dit-il, un bonhomme, âgé d'environ cinquante 
ans, qui avoit un fils qui n'en avoit que treize ou quatorze. Ils 
n'avoient, pour tous deux, qu'un petit âne pour les porter en 
lin long voyage qu'ils entreprenoient. Le premier qui monta 
sur l'âne, ce fut le père ; mais après deux ou trois lieues de 
chemin, le fils commençant à se lasser, il le suivit à pied de 
loin et avec beaucoup de peine, ce qui donna sujet à ceux qui 
les voyoicnt passer de dire que ce bonhomme avoit tort de 
laisser aller à pied cet enfant qui étoit encore jeune, et qu'il 
eût mieux porté cette fatigue-là que lui. Le bonhomme mit 
donc son fils sur l'âne et se mit à le suivre à pied. Gela fut 
encore trouvé étrange par ceux qui les virent, lesquels disoient 
que ce fils étoit bien ingrat et de mauvais naturel, d'aller 
sur l'âne et de laisser aller son père à pied. Ils s'avisèrent 

1. Mise en vers par la rontaine, Fable, III, i. 



VIE DE MALHERBE. xxix 

donc de monter tous deux sur l'âne, et alors on y trou voit 
encore à dire . a Ils sont bien cruels, disoient les passants, 
« de monter ainsi tous deux sur cette pauvre petite bôle, qui à 
a peine seroit suffisante d'en porter un seul. «Comme ils eu- 
rent ouï cela, ils descendirent tous deux de dessus l'âne et le 
touchèrent devant eux. Ceux qui les voyoiont aller de cette 
sorte se moquoient d'eux d'aller à pied, se pouvant soulager 
d'aller l'un ou l'autre sur le petit âne. Ainsi ils ne surent Ja- 
mais aller au gré de tout le monde; c'est pourquoi ils se ré- 
solurent de faire à leur volonté, et laisser au monde la liberté 
d'en juger à sa fantaisie. Faites-en de môme, dit M. de Mal- 
herbe à Racan pour toute conclusion; car quoi que vous puis- 
siez faire, vous ne serez généralement approuvé de tout le 
monde, et l'on trouvera toujours à redire en votre conduite. » 

* Encore qu'il reconnût, comme nous avons déjà dit, que 
Racan avoit de la force en ses vers, il disoit qu'il étoit héré- 
tique en poésie, pour ne se tenir pas assez étroitement dans 
ses observations, et voici particulièrement de quoi il le blâ- 
moit : 

* Premièrement, de rimer indifféremment aux terminai- 
sons en ant et en ent, comme innocence et puissance, appa- 
rent et conquérant, grand et prend ; et vouloit qu'on rimât 
pour les yeux aussi bien que pour les oreilles. Il le reprenoit 
aussi de rimer le simple et le composé, comme temps et 
printemps, séjour et jour. Il ne vouloit pas aussi qu'il rimât 
les mots qui avoient quelque convenance, comme montagne 
et campagne, défense et offense, j. ère et mère^ toi et moi. Il 
ne vouloit pas non plus que l'on rimât les mots qui déri- 
voient les uns des autres, comme admettre, commettre, pro- 
mettre, et autres, qu'il disoit qui dérivoient de mettre. Il ne 
vouloit point encore qu'on rimât les noms propres les uns 
contre les autres, comme Thessalie et Italie, Castille et Bas- 
tille, Alexandre et Ly sandre; et sur la fin il étoit devenu si 
rigide en ses rimes qu'il avoit môme peine à souffrir que l'on 
rimât les verbes de la termi nation en er qui avoient tant soit 
peu de convenance, comme abandonner, ordonner et pardon- 
ner, et disoit qu'ils venoient tous trois de donner, La raison 
qu'il disoit pourquoi il falloit plutôt rimer des mots éloignés 
que ceux qui avoient de la convenance est que l'on trouvoit 
de plus beaux vers en les rapprochant qu'en rimant ceux 
qui avoient presque une même signification ; et s'étudioit fort J 
à chercher des rimes rares et stériles, sur la créance qu'il 
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avoit qu'elles lui faisoient produire quelques nouvelles pen- 
sées, outre qu'il disoit que cela sentoit son grand poëte de 
tenter les rimes difficiles qui n'avoient point encore été ri- 
mées. Il ne vouloit point qu'on rimât sur malheur ni bonheur, 
parce qu'il disoit que les Parisiens n'en prononçoient que Vu, 
comme s'il y avoit bonhur, malhur, et de le rimer à honneur 
il le trouvait trop proche. Il ne vouloit non plus que l'on ri- 
mât à flamet parce qu'il l'écrivoit et le prononçoit ainsi avec 
deux m : flamme, et le faisoit long en le prononçant ; c'est 
pourquoi il ne le pouvoit rimer qu'à épigramme. Il reprenoit 
aussi Racan quand il rimoit qu'ils ont eu avec vertu ou battu, 
parce qu'il disoit que Ton prononçoit à Paris ont eu en trois 
syllabes, en faisant une de Ve et l'autre de I'm du mot eu. 

Outre les réprimandes qu'il faisoit à Racan poui* ses rimes, 
il le reprenoit encore de beaucoup de choses pour la con- 
struction de ses vers et de quelques façons de parler trop 
hardies qui seroient trop longues à dire, et qui auroient meil- 
leure grâce dans un art poétique que dans sa vie. C'est pour- 
quoi je me contenterai de faire encore une remarque de ce 
point dont ils étoient en contestation. 

' Au commencement que M. de Malherbe vint à la cour, qui 
fut en 1605, comme nous avons déjà dit, il n'observoit pas 
encore de faire une pause au troisième vers des stances de 
six, comme il se peut voir en la Prière qu'il fit pour le roi 
allant en Limousin, où il y a deux ou trois stances où le sens 
est emporté, et au psaume Domine, Dominum noster, en 
cette stance et peut-être quelques autres dont je ne me sou- 
viens pas à présent : 

Sitôt que le besoin excite son désir, 

Qu'est-ce qu'en ta larçesse il ne trouve à choisir? 

Et par ton mandement, l'air, la mer et la terre 

N'entretiennent-ils pas 
Une secrète loi de se faire la guerre 
A qui de plus de mets fournira ses repas? 

* Il demeura toujours en cette négligence pendant la vie 
de Henri le Grand, comme il se voit encore en la pièce qui 
commence : 

Que n'étes-vous lassées, V. 
en la seconde stance dont le premier verset : 
Que. ne cessent mes larmes, 
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qu'il fit pour Madame la princesse, et je ne sais s'il n*a 
point encore continué cette même négligence jusques en 
1612, aux vers qu'il fit pour la place Royale : tant y a que le 
premier qui s*aperçut que cette observation étoit nécessaire 
pour la perfection des stances de six fut Maynard, et c'est 
peut-être la raison pour laquelle M. de Malherbe l'estimoit 
l'homme de France qui savoit le mieux faire des vers. D'abord 
Racan, qui jouoit un peu du luth et aimoit la musique, se 
rendit en faveur des musiciens, qui ne pou voient faire leur 
reprise aux stances de six, s'il n'y avoit un arrêt au troisième 
vers. Mais quand M. de Malherbe et Maynard voulurent qu'aux 
stances de dix, outre l'arrêt du quatrième vers, on en fit en- 
core un au septième, Racan s'y opposa, et ne l'a jamais pres- 
que observé. Sa raison étoit que les stances de dix ne se 
chantent presque jamais, et quand elles se chanteroient on 
ne les chanteroit pas en trois reprises ; c'est pourquoi il suf- 
fisoit d'en faire une au quatrième. Voilà la plus grande con- 
testation qu'il a eue contre M. de Malherbe et ses écoliers, 
et pourquoi on a été prêt de le déclarer hérétique en poésie. 

* M. de Malherbe vouloil aussi que les élégies eussent un 
sens parfait de quatre vers en quatre vers, même de deux en 
deux, s'il se pouvoit ; à quoi Racan ne s'est jamais accordé. 

* Il ne vouloit pas que l'on nombrât en vers de ces nom- 
bres vagues comme mille ou cent tourments, et disoit assez 
plaisamment, quand il voyoit quelqu'un nombrer de cette 
sorte ; « Peut-être n'y en avoit-il que quatre-vingt-dix-neuf. » 
Mais il estimoit qu'il y avoit de la grâce à nombrer nécessai- 
rement, comme en ce vers de Racan :J 

Vieilles forêts de trois siècles âgées. 

C'est encore une des censures à quoi Racan ne se pouvoit 
rendre de ne point nombrer par cent ou par mille pour dire 
infiniment, et néanmoins il n'a osé s'en licencier * que depuis 
sa mort. 

* A ce propos de nombrer, quand on lui disoit que quelqu'un 
avoit les fièvres en plurier, il demandoit aussitôt : « Combien 
en a-t-il de fièvres ? » 

Ses amis familiers, qui voyoient de quelle sorte il travail- 
loit, disent avoir remarqué trois sortes de styles dans sa 
prose : 

1. S'en donner la permission. 
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Le premier étoit en ses lettres familières, qu'il écrivoit à 
ses amis sans aucune préméditation, qui, quoi({ue fort né- 
gligées, avoient toujours quelque chose d'agréable qui sen- 
toit son honnête homme. 

Le second étoit en celles où il ne travailloit qu'à demi, où 
Ton croit avoir remarqué beaucoup de dureté et de pensées 
indigestes qui n'avoient aucun agrément. 

Le troisième étoit dans les choses que par un long travail 
il mettoit en leur perfection, où sans doute il s'élevoit beau- 
coup au-dessus de tous les écrivains de son temps. 

Ces trois divers styles se peuvent remarquer en ses lettres 
familières à Haban et à ses autres amis, pour le premier ; 
pour la seconde, en ses lettres d'amour, qui n'ont jamais été 
fort estimées ; et pour la troisième, en la Consolation à la 
princesse de Conti, qui est presque le seul ouvrage de prose 
qu'il ait achevé. 

* Il se moquoit de ceux qui disoient qu'il y avoit du nom- 
bre en la prose, et disoit que de faire des périodes nombreu- 
ses, c'étoit faire des vers en prose. Cela a fait croire à quel- 
ques-uns que les Épttres de Sénèque n'étoient point de lui, 
parce que les périodes en sont un peu nombreuses. X. 

Celle pour qui il a fait des vers sous le nom de Caliste 
étoit la vicomtesse d'Auchy, dont le bel esprit a paru jusques 
à sa mort; et sa Rodanthe était madame la marquise de 
Rambouillet. Voici la raison pourquoi il lui donna ce nom-là : 

Un jour ils s'entretenoient, Racan et lui, de leurs amours, 
qui n'étoient qu'amours honnêtes, c'est-à-dire du dessein 
qu'ils avoientde choisir quelque dame de mérite et de qualité 
pour être le sujet de leurs vers. M. de Malherbe lui nomma 
madame de Rambouillet, et Racan madame de Termes, qui étoit 
alors veuve. Il se trouva que toutes deux avoient nom Cathe- 
rine, savoir : la première, que M. de Malherbe avoit choisie, 
Catherine de Vivonne; et celle de Racan, Catlierine Chabot. Le 
plaisir que prit M. de Malherbe en cette conversation lui fit 
promettre d'en faire une églogue, ou entretien de bergers, 
sous les noms de Mélibée pour lui et Arcas pour Racan, et je 
me suis étonné qu'il ne s'en est trouvé quehiue commence- 
ment dans ses manuscrits, car je lui en ai ouï réciter près de 
quarante vers. 

• Prévoyant donc que ce même nom de Catherine, servant 
pour toutes deux feroit de la confusion dans cette églogue 
qu'il se promettoit de faire, il passa tout le reste de l'après- 
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dînée, avec Racan, à chercher des anagrammes sur ce nom 
qui eussent de la douceur pour'mettre dans les vers ; ils n'en 
û'ouvèrent que trois : Arthénice, Eracinthe et Carinthie. Le 
premier fut jugé le plus beau ; mais Racan s'en étant servi 
dans sa pastorale, qu'il lit incontinent après, M. de Malherbe 
méprisa les deux autres, et prit Rodanthe, ne se souciant 
plus d'en prendre qui fussent anagrammes de Catherine. Y. 

* M. de Malherbe étoit alors marié et fort avancé en âge ; 
c*est pourquoi son amour ne produisit que quelques vers, 
entre autres ceux qui commencent : 

Chère beauté, que mon âme ravie, etc. 

Et ces autres que Boisset mit en air : 

Ils s'en vont, ces rois de ma vie. 

il fit aussi quelques lettres sur le même nom de Rodanthe : 
mais Racan, qui avoit trente-quatre ans moins que lui, et qui 
éloit alors garçon, madame de Termes étant d'ailleurs veuve, 11 
se trouva engagé à changer son amour poétique en une vérita- 
ble et légitime et fit quelques voyages en Bourgogne pour cet 
effet. G'estce qui donna lieu à M. de Malherbe de lui écrire une 
lettre, où il y a des vers, pour le divertir de cette passion, sur 
ce qu'il avoit appris que madame de Termes se laissoit cajoler 
par M. Vignier, qui l'a épousée depuis , et quand il sut que 
Racan étoit résolu de se marier en son pays, il le manda aus- 
sitôt à madame de Termes, en une lettre qui est imprimée. Z. 

Il disoif, quand on lui parloit de l'enfer et du paradis : 
ff J'ai vécu comme les autres, je veux mourir comme les au- 
tres, et aller où vont les autres. » 

* Il mourut à Paris, comme nous l'avons dit ci-devant, vers 
la fin du siège de la Rochelle, où Racan commandoit la com- 
pagnie de M. d'Effiat, ce qui fut cause qu'il n'assista point à 
sa mort et qu'il en a su que ce qu'il en avoit ouï dire à M. de 
Porchères d'Arbaud. Il ne lui a point celé que pendant sa 
maladie il n'eût eu beaucoup de difficulté à le faire résoudre 
à se confesser, lui disant qu'il n'avoit accoutumé de se con- 
fesser qu'à Pâques. Il étoit pourtant fort soumis aux com- 
mandements de l'Église, et quoiqu'il fût fort avancé en âge, 
il ne mangeait pas volontiers de la viande aux jours défen- 
dus, sans permission ; car ce qu'il en mangea le samedi d'après 
la Chandeleur, ce fut par mégarde. Il alloit à la messe toutes 
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les fêtes et tous les dimanches, et ne manquoit point à se 
confesser et communier à Pâques, en sa paroisse. Il parloit 
toujours de Dieu et des choses saintes avec grand respect, et 
un de ses amis lui fit un jour avouer devant Racan qu'il avoit 
une fois fait vœu d'aller d'Aix à la Sainte- Baume, tôte 
nue, pour la maladie de sa femme. Néanmoins il lui échap- 
poit quelquefois de dire que la religion des honnêtes gens 
étoit celle de leur prince ; et il avoit souvent ces mots en la 
bouche: Bonus animus, bonus Deus, bonus cultus. C'est pour- 
quoi Racan s'enquit fort soigneusement de quelle sorte il 
étoit mort. Il apprit que celui qui l'acheva de résoudre à se 
confesser fut Yvrande, gentilhomme qui avoit été nourri page 
de la grande écurie, et qui étoit son écolier en poésie, aussi 
bien que Racan. Ce qu'il lui dit pour le persuader de rece- 
voir les sacrements fut qu'ayant toujours fait profession de 
vivre comme les autres hommes, il falloit mourir ainsi comme 
les autres ; et M. de Malherbe lui demandant ce que cela 
vouloit dire, Yvrande lui dit que quand les autres mouroient, 
ils se confessoient, communioient et recevoient les autres sa- 
crements de l'Église. M. de Malherbe avoua qu'il avoit raison 
et envoya quérir le vicaire de Saint-Germain, qui l'assista 
jusqu'à la mort. 

* On dit qu'une heure avant que de mourir, après avoir été 
deux heures à l'agonie, il se réveilla comme en sursaut pour 
reprendre Son hôtesse, qui lui servoit de garde, d'un mot qui 
n'étoit pas bien françois à son gré ; et comme son confesseur 
lui en fit réprimande, il lui dit qu'il ne pouvoit s'en empê- 
cher, et qu'il vouloit jusques à la mort maintenir la pureté 
de la langue françoise. 
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Extraits de Tallemant des Réaux (Hisi, de Malherbe*), 

A. M. le Grand-Prieur fut tué par un nommé Alto\iti, qui 
avoit été corsaire, alors capitaine de galère, après avoir en- 
levé une fille de qualité, la belle de Rieux-Ghasteauneuf, 
qu'Henry IIP pensa épouser. Ce fut elle qui luy dit qu'il 
parlast pour luy, un jour qu'il luy parloit pour un autre. 
Henry lll* le tenoit comme espion auprès de M. le Grand- 
Prieur, qui, l'ayant descouvert, alla chez luy en dessein de 
lui faire affront. Mais Altoviti, blessé à mort par ce prince, 
luy donna un coup de poignard dont il mourut. Il est vrai 
qu'il receut cent coups après sa mort', car les gens du Gou- 
verneur se jetteront tous sur luy. 

Un jour, ce M. le Grand-Prieur, qui avoit l'honneur de faire 
des mescbans vers, dit à du Perrier ; « Voylà un sonnet ; si 
je dis à Malherbe que c'est moy qui l'ay fait, il dira qu'il ne 
vaut rien ; je vous prie, dittes-luy qu'il est de vostre façon. » 
Du Perrier monstra ce sonnet à Malherbe en présence de 
M. le Grand-Prieur. « Ce sonnet, luy dit Malherbe, est tout 
comme si c'estoit M. le Grand-Prieur qui l'eust fait. i> 

B. Il ayoit trente ans quand il fit cette pièce à M. du Per- 
rier, qui commence : 

Ta douleur, du Perrier, sera donc étemelle? 
1. Éd. P. Paris, 1854, U I, p. 270.306. V. p. un, note 1. 
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Ses premiers vers estoient pitoyables ; j'en ay veû quelques- 
uns, et entre autres une élégie qui débute ainsy * ; 

Doncques tu ne vis plus, Geneviefve, et la mort 
En l'avril de tes ans, te montre son effort, eic. 

Il n'aToit pas beaucoup de génie; la méditation et l'art 
l'ont fait poëtc. Il luy falloitdu temps pour mettre une pièce en 
estât de paroistre. On dit qu'il fut trois ans à faire l'Ode pour 
le premier président de Verdun, sur la mort de sa femme, et 
que le président estoit remarié avant que Malherbe luy eust 
donné ces vers. 

Balzac dit en une de ses lettres que Malherbe disoit que 
quand on avoit fait cent vers ou deux feuilles de prose, il fal- 
loit se reposer dix ans. Il dit aussy que le bonhomme bar- 
bouilla une demy-rame de papier pour corriger une seule 
stance. C'est une de celles de l'Ode à M. de Bellegarde ; elle 
commence ainsy : 

Comme en cueillant une guirlande 
L'homme est d'autant plus travaillé, etc. 

C. Des Portes, Bertaut et des Yveteaux mesme, critiquè- 
rent tout ce qu'il fit. Il s'en mocquoit, et dit que, s'il s'y met- 
toit, il feroit de leurs fautes des livres plus gros que leurs 
livres mesmes *. 

Des Yveteaux lui disoit que c'estoit une chose desagréable à 
l'oreille que ces trois syllabes : ma la pla toutes de suitte, 
dans un vers : 

Enfin cette beauté m'a la place rendue. 

« Et vous, luy respondit-il, vous avez bien mis ; pa ra bla 
la fia, — Moi ? reprit des Yveteaux, vous ne sauriez me le 
monstrer. — N'avez-vous pas mis, répliqua Malherbe : 

Comparable à la flamme ? » 

D. Virgile n'avoit pas l'honneur de luy plaire. Il y trou- 
voit beaucoup de choses à redire. Entre autres ce vers où 
il y a ; 

. . . Euboïcis Gumarum allabitur oris, 
ui sembloit ridicule. « C'est, disoit-il, comme si quelqu'un 

1. Pièce perdue. 
' 2. Il a tenu parole pour Desportes. 
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alloit metti'e aux rives françaises de Paris. » Ne voylà-t-il 
pas une Mie objection ? 

E. De tous leurs ouvrages [des Italiens] il ne pouyoit souf- 
frir que VÂminte du Tasse. 

F. Lingendes, qui estoit pourtant assez poly, ne voulut ja- 
mais subir la censure de Malherbe, et disoit que ce n'estoit 
qu'un tyran et qu'il abattoit l'esprit aux gens. 

G. Il estoit fort vieux quand sa mère mourut ; il délibéra 
longtemps s'il devoit en prendre le dueil, et disoit : or Je suis 
en propos de n'en rien faire; car regardez le gentil orfelin 
que je ferois ! » Enfin pourtant il s'iiabilla du dueil. 

H. A l'hôtel de Rambouillet, on amena un jour je ne scay 
quel homme qui disloquoit tout le corps aux gens et les re- 
mettoit sans leur faire mal. On l'esprouva sur un laquais. 
Malherbe, qui y estoit, voyant tout cela, luy dit : a Demettez- 
moy le coude, d II ne sentit point de mal ; après il se le fit 
remettre aussy sans douleur. « Cependant, dit-il, si cet homme 
fust mort, tandis que j'avois comme cela le coude desmy, on 
auroit crié au curieux impertinent. » 

I. Allant disner chez un homme qui l'en avoit prié, il 
trouva à la porte de cet homme un valet qui avoit des gants 
dans ses mains ; il estoit onze heures. « Qui estes-vous, mon 
amy? luy dit-il. — Je suis le cuisinier, monsieur. — Vertu 
Dieu ! reprit-il en se retirant bien viste, que je ne disne pas 
chez un homme dont le cuisinier, à onze heures, a des gants 
dans ses mains ! » 

Estant allé avec feu du Moustier et Kacan aux Chartreux 
pour voir un certain père Chazerey, on ne voulut leur per- 
mettre de luy parler qu'ils n'eussent dit chacun un Pater; 
après, le Père vint et s'excusa de ne pouvoir les entretenir^. 
« Faittes-moy donc rendre mon Pater, » dit Malherbe . 

Racan le trouva une fois qui comptoit cinquante sols. Il 
mettoit, dix, dix et cinq, et après dix, dix et cinq. « Pourquoy 
cela ? dit Racan. — C'est, respondit-il, que j'avois dans ma 
teste cette stance : 

Que d'épines, Amour, etc. 

où il y a deux grands vers et un deray vers> puis deux gï'ands 
vers et un demy vers. » 
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Chez M. de Bellegarde on servit un jour un faisan avec la 
teste, la queue et les aisles; il les prit et les jetta dans le 
feu. Le maistre-d'hostel luy dit : a Eh bien ! — Mort-dieu ! res- 
poMit Malherbe, mettez-y donc un escriteau et non pas toutes 
ces viédazeries. » 

Une autre fois il osta les chesnets du feu* C'estoient des 
chesnets qui representoient de gros satyres barbus : « Mort- 
dieu ! dit-il, ces gros bougres se chauffent tout à leur aise» 
tandis que je meurs de froid. i> 

J. (Ici Tallemant des Réaux a intercalé V anecdote sur ma" 
dame des Loges, rapportée par Balzac) 

K. Il appeloit M. de Mezeriac, M, de Miseriac. 

L. Un président de Provence avoit mis une méchante de- 
vise sur sa cheminée, et croyant avoir fait merveilles, il dit 
à Malherbe : « Que vous en semble? — Il ne falloit, répondit 
Malherbe, que la mettre un peu plus bas. » 

Il dit à un homme qui lui monstra un meschant poëme où 
il y avoit pour titre : Poème au roy, qu'il n'y avoit qu'à ad- 
jouter : pour se torclierle c... 

Quand il soupoit de jour, il faisoit fermer les fenestres et 
allumer de la chandelle. «. Autrement, disoit-il, c'est disner 
deux fois. » 

M. On luy disoit qu'il n'avoit pas suivy dans un pseaume le 
sens de David. « Je le croy bien, dit-il ; suis-je le valet de 
David ? J'ay bien fait parler le bonhomme autrement qu'il 
n'avoit fait. » 

N. Il n'estoit pas tousjours si fâcheux, et il a dit de luy- 
mesme qu'il estoit de Balbut en Balbutie. (Ici des Réaux , 
à propos de la mauvaise récitation de Malherbe, emprunte à 
Balzac un passage qu'on trouvera plus loin,) 

Il disoit à M. Chapelain qui luy demandoit conseil sur la 
manière d'escrire qu'il falloit suivre ; « Lisez les livres im- 
primez, et ne dites rien de ce qu'ils disent. » 

Ce mesme M. Chapelain le trouve un jour sur un lict de 
repos qui chantoit ; 

D'où venez-vous, Jeanne? 
Jeanne, d'où venez...? 
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et ne se leva point qu'il n'eust achevé ; « J'aimerois mieux, 
luy dit-il, avoir fait cela que toutes les œuvres de Ronsard. » 
Racan dit qu'il luy a ouy dire la mesme chose d'une chanson 
où il 7 a à la fin : 

Que me donnerez-vous? 
— Je feray l'endormie. 

0. Il disoit qu'il se connoissoit en deux choses, en musi- 
que et en gants. 

P. Chez madame des Loges, il monstra un jour quatorze 
tant que chemises, chemisettes ou doublures. 

Tout l'esté il avoit de la panne, mais il ne portoit pas trop 
régulièrement son manteau sur les deux épaules. 

Q. Une fois, estant malade, il envoya quérir Thevenin, l'ocu- 
liste, qui estoit à H. de Bellegarde. Thevenin lui proposa de 
faire venir quelque médecin, et luy ayant nonuné M. Robin : 
e Yoyià un plaisant Robin! dit Malherbe, je ne veux point de 
cet homme4à. — Hé bien ! voulez-vous M. Guenebaut ? — Non, 
c'est un nom de chien courant : Guenebaut! Ul toî Guenc' 
haut! -^ Voulez-vous donc M. d'Acier? — Encore moins, il 
est plus dur que -le fer. — Il faut donc M. Provin? d II y con- 
sentit. 

M. Morant, trezorier d'Espagne, qui estoit de Caen, promit 
à Malherbe et à un gentilhonmie de ses amys, qui estoit aussy 
de Caen, de leur faire toucher à chacun quatre cents livres 
pour je ne sçay quoy, et en cela il leur faisoit une grande 
grâce. Il les convia mesme à disner. Malherbe n'y voulut 
point aller, s'il ne leur envoyoit son carrosse. Enfin le gen- 
tilhomme l'y fit aller à cheval. Après disné, on leur compte 
leur argent. En revenant, il prend une vision à Malherbe 
d'achepter un coffre-fort. « Et pourquoy? dit l'autre. — Pour 
serrer mon argent. — Et il coustera la moitié de vostre ar- 
gent ! — N'importe, dit-il, deux cents livres sont autant, à moy, 
que mille à un autre. » Et il fallut lui achepter un coffre-fort. 

Patris le trouva une fois à table : « Monsieur, luy dit-il, j'ai 
tousjours eu de quoy disner, mais jamais de quoy laisser rien 
au plat. » * 

R. Pour aborder M. de la Vieuville, surintendant des finan- 
ces, et luy {rendre (grâces de quelque chose, il s'avisa, d'une 
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belle précaution. Dez qu'on disoit à cet homme : Monneur, 
je votu... il croyoit qu'on alloit acyouster demande^ et il ne 
veuloit plus escouter. Malherbe y alla, et luy dit : a Mon- 
sieur, remercier je vous viens. » 

Retournons à sa poésie. Il luy arrivoit quelque fois de met- 
tre une pensée en plusieurs lieux différents, et il vouloit 
qu'on le trouvast bon : « Car, disoit-il, ne puis-je pas mettre 
sur mon buffet un tableau qui aura esté sur ma cheminée ?» 

Mais Racan lui disoit que ce portrait n'estoit jamais qu'en 
un lieu à la fois, et que cette mesme pensée demeuroit en 
mesme temps en diverses pièces. 

On luy demanda une fois pourquoy il ne faisoit pas d'élé- 
gies : « Parce que je fais des odes, dit-il, et qu'on doit croire 
que qui saute bien pourra bien marcher. » 

S. A un homme qui luy vint monstrer des anagrammes, ' il 
le pria, pour se moquer de luy, de luy en faire pour un de 
ses amis qui s'appelle Oddo d'à. 

T. Il se prenoit pour le maistre de tous les autres, et avec 
raison. Balzac, dont il faisoit grand cas et dont il disoit : « Ce 
jeune homme ira plus loin pour la prose que personne n'a 
encore esté en France, » luy apporta le sonnet de Voiture 
pour Uranie, sur lequel on a tant escrit depuis. 11 s'estonna 
qu'un aventurier qui n'avoit point été nourry sous la disci- 
pline, qui n'avoit point pris attache ny ordre de luy, eust fait 
un si grand progrez dans un pays dont il disoit qu'il avoit la 
clef. 

y. Il escrivoit à madame d'Auchy sous le nom de Caliste, 
et il mettoit au bas qu'il luy baisoit les piez. Les rieurs 
disoient que c'étoit à cause qu'elle portoit le nom d'un pape. 

Quand il eut fait cette chanson qui commence : 

Cette Anne si belle, etc. 
qui est une chanson pitoyable, Bautru la retourna ainsy : 

Ce divin Malherbe, 
Cet esprit parfait, 
Donnez-lui de l'herbe u 
N'a-t-il pas bien fait? 

Pour s'excuser, il disoit, tantost qu'on l'avoit trop pressé, 
tantoat que c'estoit pour les empescher de luy demander 
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sans cesse des Ters pour des récits de ballet; puisqu'il les 
lalloit ainsy pour s'accommoder à l'air : et il enrageoit de 
n'avoir pas une bonne raison à dire. 

On a aussy retourné ces couplets où il y a à la reprise : 

» 

Gela se peut facilement, 
et puis : 

Gela ne se peut nullement; 

Mais c'estoient des couplets que madame de Bellegarde 
ayoit faits, et que Malherbe avoit seulement r'acconunodez. La 
parodie en est plaisante ; elle est dans le Cabinet satirique*. 

V. Mais à une autre pièce qu'il fit pour ce prince amou- 
reux, il a observé exactement de finir le sens au troisiesme 
vers ; c'est : 

Que d'espines, Amour, etc. 

X. On voit par une de ses lettres que c'estoit un amoureux 
un peu rude. Il a avoué à madame de Rambouillet, qu'ayant 
eu soupçon que la vicomtesse d'Auchy (c'est Caliste dans ses 
Œuvres) aimoit un autre autheur, et l'ayant trouvée seule 
sur son lict, il lui prit les deux mains d'une des siennes, et 
de l'autre la soufletta jusqu'à la faire crier au secours. Puis 
quand il vit que le monde venoit, il s'assit conune si de rien 
n'estoit. Depuis il luy en demanda pardon. 

Y. Madame de Rambouillet dit qu'elle n'a jamais ouy parler 
de Rodante, mais qu'un jour Malherbe luy dit : a Ah ! madame, 
si vous estiez femme à faire des vers, j'ay trouvé le plus beau 
nom du monde en retournant le vostre. » Elle adjouste que 
quelque temps après il luy dit qu'il estoit fort en colère con- 
tre Racan, qv'il luy avoit volé ce beau nom, et qu'il vouloit 
faire une pièce qui commenceroit ainsy : 

Celle pour qui je fis le beau nom d'Artenice, 

Afin qu'on sceust que c'estoit luy qui l'avoit trouvée dans 

1. On la trouvera dans l'édition de Tallemant des Réaux, donnée 
par M. Paulin Paris, I, p. 520. 

d. 
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ses lettres. Elle dit que dans cette petite élégie qui com- 
mence : 

Et maintenant encore à cet âge penchant 

Où mon peu de lumière est si prés du couchant, etc.| 

Malherbe vouloit parler d'elle, quand il dit : 

Cette jeune bergère à qui les Destinées 
Sembloient avoir donné mes dernières années, etc. 

Elle ma assuré que ce sont les seuls vers qu'il ayt fait pour 
elle. 

Elle m'a conté que Malherbe ne l'ayant pas trouvée, s'estoît 
amusé un jour à causer chez elle avec une fille, et qu'on 
tira par hazard un coup de mousquet dont la balle passa entre 
luy et cette demoiselle. Le lendemain, il revint voir madame de 
Rambouillet, et comme elle luy faisoit quelque civilité sur 
cet accident ; « Je voudrois, luy dit-il, avoir esté tué de ce 
coup. Je suis vieux, j'ay assez vescû ; et puis on m'eust peut- 
estre fait l'honneur de croire que M. de Rambouillet l'auroit 
fait faire. » ' 

Z. Environ en ce temps-là, son filz fut assassiné à Aix, où 
il estoit conseiller. Malherbe ne vouloit pas qu'il le fust ; 
cela luy sembloit indigne de luy. Il ne s'y résolut qu'après 
qu'on luy eut représenté que M. de Foix, nommé à l'arche- 
vesché de Thoulouse, estoit bien conseiller au Parlement de 
Paris, luy qui estoit allié -de toutes les maisons souveraines 
l'Europe. Yoicy comme ce pauvre garçon fut tué. Deux hom- 
mes d'Aix ayant querelle prirent la campagne; leurs amys 
coururent après ; les deux partis se rencontrèrent en une 
hostellerie ; chascun parla à l'avantage de son amy. Le fils de 
Malherbe estoit insolent, les autres ne le purent souffrir ; ils 
se jetteront dessus et le tuèrent. Celuy qu'on en accusoit s'ap- 
peloit Piles. 11 n'estoit pas seul sur Malherbe, les autres l'ai- 
dèrent à le despescher. Or on soupçonnoit celuy, pour qui 
Piles estoit, d'estre de race de juifs ; c'est ce que veut dire 
Malherbe en un sonnet qu'il a fait sur la mort de son filz. 

ZZ. Le bonhomme gagna à ce voyage le mal dont il mou- 
rut à son retour à Paris, un peu devant la prise de la Ro- 
chelle. 
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Extr, de Tallemant des Beaux (Hist de Senneterre). 

Il [le comte de Soissons] avoit eu quelque inclination pour 
elle pa reine d'Angleterre], fondée sur l'espérance de l'es- 
pouser et ce fut pour elle que Malherbe fit, au nom de mon- 
sieur le comte, ces vers qui commençoient ainsi : 

De délibérons plus, allons droit à la mort'... 

Ext, de Tallemant des Réaux (Hist. de la F««« d'Auchy), 
n y a des y ers de Malherbe pour elle, où il dit : 

Amour est dans ses yeux, il y trempe ses dards*. 

Madame de Rambouillet disoit qu'il avoit raison, car ses 
yeux pleurcient presque toujours, et l'Amour y pouvoit 
trouver de quoy tremper ses dards tout à son aise... 

Comme elle estoit fort vaine, tous les auteurs, et principa- 
lement les poètes, estoient receus à luy en conter. lîngendes 
fit des vers sur sa voix ; mais il ne faut prendre cela que 
poétiquement, car elle n'a jamais eu la réputation de bien 
chanter. Malherbe, nouvellement arrivé à la cour, comme le 
maistre de tous, estoit le mieux avec elle. 

Ex. de Tallemant des Réaux (Hist, de Jtf«W« de Goumay). 

Elle sçavoit et elle faisoit des vers, mais meschans. Mal- 
herbe s'estant mocqué de quelques-uns de ses ouvrages, elle, 
pour se venger, alla regratter la traduction qu'il avoit faite 
d'un livre de Tite Live qu'on trouva en ce temps-là, où il avoit 
traduit : Fecere ver sacrum par ils firent l'exécution du 
printemps sacré. 

Extr, de Tallemant des Réaux (Historiette de Balzac). 

Malherbe dit un jour à Gomberville, à propos des premiè- 
res lettres de Balzac : « Pardieu ! pardieu! toutes ces badine- 
ries-là me sont venues à l'esprit ; mais je les ay rebuttées. » 

Extrait de Balzac (Entrelien xxxviii). 

Malherbe étoit un des courtisans les plus assidus de ma- 

1. V. la pièce XCVI. 

2. V. la pièce XXXV. 
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dame des Loges*, et la visitoit règlement de deux jours l'un. 
Un de ces jours-là, ayant trouvé sur la table du cabinet le 
gros livre du ministre du Moulin contre le cardinal du Per- 
ron, et l'enthousiasme l'ayant pris à la seule lecture du titre, 
il demanda une plume et du papier sur lequel il escrivit ces 
dix vers : 

Quoique l'auteur de ce gros livre 

Semble n'avoir rien ignoré, 

Le meilleur est tousjours de suivre 

Le prône de nostre curé. 

Toutes ces doctrines nouvelles 

Ne plaisent qu'aux folles cervelles; 

Pour moi, comme une humble brebis, 

Sous la houlette je me range : 

Il n'est permis d'aimer le change 

Qu'en fait de femmes et d'habits. 

Madame des Loges ayant lu les vers de Malherbe, piquée 
d'honneur et de zèle, prit la même plume, et de l'autre côté 
écrivit ces autres vers : 

C'est vous dont l'audace nouvelle 
- A rejeté l'antiquité, 
Et du Moulin ne vous rappelle 
Qu'à ce que vous avez quitté. 
Vous aimez mieux croire à la mode : 
C'est bien la foi la plus commode 
Pour ceux que le monde a charmés. 
Les femmes y sont vos idoles; 
Mais à grand tort vous les aimez 
Vous qui n'avez que des paroles. 

Extrait de Balzac [Entretien xxxvn). 

Il disoit les plus jolies choses du monde ; mais il ne les 
disoit point de bonne grâce, et il étoit le plus mauvais reci- 
tateur de son temps*. Nous l'appelions l'anti-mondory. Il gâ- 
toit ses beaux vers en les prononçant; outre qu'on ne l'en- 
tendoit presque pas, à cause de l'empêchement de sa langue 

1. La même anecdote est racontée par Tallemant des Réaux. 
Mais Ménage attribue à Racan et à Gombaud les vers que Balzac et 
Tallemant prêtent à Malherbe et à madame des Loges. 

% Aussi, dans le cercle de la reine, il ne lisait pas lui-même ses 
vers; il les faisait lire. 11 s'établissait dans un coin où il ne pouvait 
pas toujours maîtriser ses mouvements d'impatience. Voyez page xuv. 
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et de TobscUrité de sa voix. 11 crachoit pour le moins six fois 
en récitant une stance de quatre vers, et ce fut ce qui obligea 
le cavalier Marin à dire de lui qu'il n'avoit jamais vu d'homme 
plus humide ni de poète plus sec*. 

Extrait de Balzac (Entretien xviii). 

Malherbe se piquoit extraordinairement de noblesse; et ce 
n'est pas sans peine qu'il consentit à traiter pour son fils d'un 
office de conseiller au parlement de Provence. Ses amis lui 
représentèrent en cette occasion que M. de Foix, nommé à 
rarchevèché de Toulouse, étoit auparavant conseiller au paiv 
lement de Paris ; et qu'après un gentilhomme parent des rois, 
et allié de toutes les maisons souveraines de l'Europe, le fils 
d'un gentilhomme de Caen, quoique de la race de ceux qui 
suivirent en Angleterre Guillaumme le Ck)nquérant, pouvoit 
sans scrupule exercer une charge de conseiller : cet exemple 
le décida. 

Extrait de Balzac {Entretien xxxvn). 

On lui parla d'accomodements*, et un conseiller de Pro- 
vence, son ami particulier, lui porta paroles de dix mille 
écus; il en rejeta la proposition, et nous dit l'après-dinée ce 
qui s'étoit passé le matin, entre lui et son ami. Mais nous 
leur fîmes considérer que la vengeance qu'il désiroit étant 
apparemment impossible, à cause du crédit que sa partie 
avait à la cour, qu'il ne devoit pas refuser cette légère satis- 
faction qu'on lui présentoit que nous appelâmes : 

Solatia luctus 
Exigua ingentis, misero sed débita patri. 

a Hé bien ! dit-il, je croirai [vostre conseil , je pourrai 
prendre de l'argent puisqu'on m'y force : mais je proteste 
que je ne garderai pas un teston pour moy de ce qu'on me 
baillera : j'employerai le tout à faire bastir un mausolée à 
mon Ëh. J> Il usa du mot de mausolée, au lieu de celui de 
tombeau, et fit le poète partout. 

1. Rapportée aussi par Tallemant des Réaux, qui ajoute que « à 
cause de sa crachotterie il se mettoit tousjours auprès de la che- 
minée. » 

t Au sujet des meurtriers de son fils. La même anecdote dans 
Tallemant des Réaux. 
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Extrait de Balzac (Socrate chrétien). 

Vous vous souvenez du vieux pédagogue de la cour qu'on 
appeloit autrefois le tyran des mots et des syllabes, et qui 
s'appeloit lui-môme, lorsqu'il étoit en belle humeur, le gram- 
mairien en lunette et en cheveux gris.* N'ayons point dessein 
d'imiter ce que Ton conte de ridicule de ce vieux docteur. 
Notre ambition se doit proposer de meilleurs exemples. J'ai 
pitié d'un homme qui fait de si grandes affaires entre pas et 
point; qui traite l'affaire des participes et des gérondifs 
comme si c'étoit celle de deux peuples voisins l'un de l'autre 
et jaloux de leurs frontières. Ce docteur en langue vulgaire 
avoit accoutumé de dire que depuis tant d'années il travailloit 
à dégasconner la cour et qu'il n'en pouvoit venir à bout. La 
mort l'attrapa sur l'arondissement d'une période, et l'an cli- 
matérique l'avoit surpris délibérant si erreur et doute étoient 
masculins ou féminins. Avec quelle attention vouloit-il qu'on 
l'écoutât quand il dogmatisoit de l'usage et de la vertu des 
particules î 

Extrait de mademoiselle de Gournay '. 

que bien étoit payé de sa defférence et soubmission à 
cette docte parcelle de la cour celuy qui, faisant lire au cer- 
. cle du cabinet royal une pièce parlant à la Renommée qu'elle 
louoit de ses veilles continues, oyoit trente belles bouches 
sonner ce mot de haut prix aux oreilles d'une grande prin- 
cesse : a Mon Dieu, Madame, qu'il vous connoist bien ! vous 
ne dormez guères. » Il battoit du pied tout enflammé de furie 
à trois pas de là, grommelant d'un ton le plus aspre qu'il 
pouvoit sans estre ouy de telles panégiristes : c Foin des 
bétes! 2> Mais quelle bestise devoit-il plus accuser que la 
sienne de chercher, comme il faisoit sur tous, la visée et la 
touche de son art poétique en tels lieux ? 

Extrait de Pelisson (Hist. de l'Académie). 

Malherbe tenoit pour maxime que les adjectifs terminés en 
e masculin ne dévoient jamais estre mis devant un substantif, 
mais après ; qu'on pouvoit dire : Ce redoutable monarque, 

1. Les Advii ou les Presens de la demoiselle de Gournay, Pa- 
ris, 1641, p. 421, dans le-chapitre intitulé : Défense de la poésie et 
du langage des poètes. U s'agit de la pièce lvii : c JNymphe qui 
jamais ne sommeilles... » 



EXTRAITS DIVERS. xlvii 

mais non ce redouté monarque. J*ay souvent ouy dire à M. de 
Gombaud qu'avant qu'on eust encore fait cette reflexion, M. de 
Malherbe et luy se promenant ensemble un jour, et parlant de 
certains vers de mademoiselle Anne de Rohan où il y avoit : 

Quoy! faut-il que Henry, ce redoubté monarque... 

M. de Malherbe asseura plusieurs fois que cette fin lui des- 
plaisoit, sans qu'il pust dire pourquoy : que cela l'obligea d'y 
penser avec attention, et que sur l'heure, en ayant descouvert 
la raison, il la dit à M. de Malherbe qui en fut aussy aise 
que s'il eust trouvé un trésor, et en forma depuis cette règle 
générale*. 

Extrait de Segrais : 

Madame de Rambouillet avoit pour lui beaucoup d'estime : 
c II parle peu, disoit-elle ; mais il ne dit rien qui ne mérite 
d'être écrit. » 

Extrait du recueil de Moisant de Brieux, 

m 

Un jour que Malherbe se promenoit à Caen avec M. le Pi- 
card, conseiller au baillage de cette ville, un pauvre vient à 
passer et leur demanda l'aumône. Malherbe, qui avoit l'âme 
assez tendre, et qui étoit charitable, le rebuta en disant : 
« Voyez-vous bien ce coquin ; il est velu depuis la plante des 
pieds jusqu'au sommet de la tête, velu par le cou, velu par 
les bras et les mains, velu par les jambes, velu par tout le 
corps: Ergo aut robustus^ aut dives, aut lascivus ; s'il est 
fort, qu'il travaille ; s'il est riche, il n'a besoin de rien ; s'il 
est libertin, je ne dois pas fournir à ses débauches. » 

1. Rapporté aussi par Ménage. 
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LETTRES DE MALHERBE 

RELATIFS À SES POÉSIES 



PIÈCE XIII 

Tjettre à Peiresc, du\0 octobre 4606 : 

a Je n'écrirai point à M. du Périer jusqucs à ce que j'aye 
parlé à lui, ou que les Muses ralliées * soient imprimées. Il 
verra ici que je suis son serviteur de cœur et d'âme, d 

Lettre à Peiresc, du 9 novembre 1606 : 

a M. du Périer, avec votre congé, trouvera ici une très- 
affectionnée prière que je lui fais, de m' aimer toujours ; mais 
que les Muses ralliées soient jmprimées, je me souviendrai de 
ce que je lui ai promis, et lui écrirai, b 

Lettre à Peiresc, du M décembre 4606 : 

a M. du Périer, avec votre congé, verra ici que je suis tou- 
jours son affectionné serviteur... Je lui écrirai par Je pre- 

1. C'est le sous-titre du recueil intitulé : Parnasse des plus excel- 
lents poètes de ce temps., dans lequel parut la pièce xiii. 
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mier, et lui envoyerai les Muses ralliéeSy là où il verra la 
pièce qu'il désire; cependant il m'aimera toujours s'il lui 
plait. » 

Lettre à Peiresc, de janvier 1607 : 

« Les Muses ralliées ne sont point encore achevées; il y 
aura deux grands tomes : dites-le, s'il vous plaît, à M. du 
Périer, car j'ai oublié de le lui écrire et sa lettre est fermée. » 

l^tre à Peiresc, dui2 novembre 1607 : 

« Je vous envoyé... les Muses ralliées et une douzaine de 
manchettes, comme vous m'avez écrit. » 

PIÈGE XVII 

Voy. pièce lxvii. 

PIÈGE XIX 

Lettre à madame la princesse douairière : 

« Ne pouvant mieux faire, je vous apporte l'offrande d'un 
chétif sonnet que je fis tout aussitôt que je sus qu'au lieu de 
revenir pa.r deçà, vous tourniez le visage vers la Provence. Il 
vous sera_ peut-être rendu trop tard; mais le principal est 
qu'il vou-s fasse croire que je mets la gloire de votre nom 
entre les plus dignes siyets où je me saurois employer. » 

PIÈGE XXII 

Lettre à Peiresc, de février 1606 : 

ff Monsieur, lundi au soir, M. le Grand me commanda de 
faire des vers pour les dames. Je fis ce que je pus pour m'en 
excuser, mais il n'y eut ordre. Vous pouvez penser si un 
homme qui a mauvaises jambes, comme j'ai, peut faire beau- 
coup de chemin en si peu de temps. J'en fis pourtant, car il 
faUut obéir ; mais ce furent des vers de nécessité : ils ne 
laissèrent pas d'être loués ; le mal est que. je ne les loue pas 
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et que je ne veux pas qu'on les voye. Toutefois, pour ce que 
je ne vous saurois rien nier, vous les aurez sitôt que j'aurai le 
moyen de les écrire/» 



PIÈCES XXI ET XXIII 

Lettre à Peiresc, duib octobre 1606 : 

« Vous verrez bientôt près de quatre cents vers que j'ai 
faits sur le roi. J'y suis fort embesogné, parce qu'il m'a dit 
que je lui monstre que je Taime et qu'il me fera du bien. Ve- 
dremo quai che ne seguira *. »' 

Lettre à Peiresc, du il décembre 1606 : 

« Mes vers sont faits, mais ils ne sont pas encore présen- 
tés ; il y a deux pièces, l'une médiocre et l'autre bonne, et 
si bonne que je ne fis jamais rien de si bien ; vous les aurez 
par le premier. » 

Lettre à Peiresc, du 2 janvier 1607 : 

« Je vous envoyé demie douzaine de copies ' de mes vers ; 
il y en aura, s'il vous plaît, une pour M. le président de la 
Ceppède, l'autre pour M. de Saint-Cannat, et la troisième pour 
M. du Périer. Je ne doute point que vous n'aimiez l'ouvrage, 
car je sais trop comme vous aimez l'ouvrier. » ' — P. 5. « Mon- 
sieur, depuis ma lettre écrite, je me suis avisé de publier 
davantage mes folies et les faire voir à plus grand nombre 
de mes amis ; vous en verrez les noms écrits au dos de cha- 
que copie. Je ne les ai point fait relier, afin que le port en 
fut plus aisé. 2> 



PIÈGES XXVII ET XXVIII 

Lettre à Peiresc, du ^S juillet 1607 ; 

« Monsieur, je suis lassé d'écrire ; voilà pourquoi voulant 
envoyer deux sonnets à Monsieur le premier président et à 

i. « Nous verrons ce qui en adviendra. > 
S. Copies signifie ici exemplaire$. 
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vous, je n'en ai fait qu'une copie, vous la lui baillerez, s'il 
TOUS plaît, et en ferez faire une pour vous, si vous jugez 
qu'ils le vaillent. Adieu, Monsieur, excusez ma poltronnerie, b 

Lettre à Peiresc, du 25 mai 1608 : 

a Je vous envoyé un méchant sonnet que je donnai au roi, 
lequel il estima plus que son mérite ; vous le ferez voir, s'il 
TOUS plaît, à Monsieur le premier président. Je suis trop pressé 
pour en faire plus d'une copie, ni pour vous écrire davan- 
tage. • 
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Lettre à Peiresc, du 8 mars 1608 : 

« Nous n'avons ici rien de nouveau, car la mort de M. de 
Montpensier est déjà vieille ; elle a empêché Monsieur le dau- 
phin de danser un ballet, combien qu'il fut venu exprès ici 
pour cela. Le roi en eut le plaisir à Saint-Germain le soir du 
premier jeudi de carême; et certainement, sans cajolerie, 
ceux qui y étoient présents disent que de bien grandes per- 
sonnes eussent été fort empêchées de s'en acquitter si di- 
gnement. Les personnages du bullet étoient Monsieur le dau- 
phin. Madame, M. le chevalier de Vendôme, mademoiselle de 
Vendôme, M. et mademoiselle de Verneuil, et quatre ou cinq 
autres petits garçons de leur âge. d 



PIÈCE xxxvi 

Lettre à Caliste S du 24 mai 1608 : 

ff J'avois conunencé des vers quand vous partîtes d'ici, pour 
vous témoigner le déplaisir que j'en avois. Je suis après de 
les achever, et les vous envoyerai tout aussitôt, avec le plus 
bel air du monde, qui y est déjà fait. » 



1. C'est la vicomtesse d'Auchy. M. Lalanne croit qu'il s'agit de la 
pièce xxjLiv. 
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PIÈGES XXXVIII ET XX^IX 

Lettre à Caliste : 

« A cette heure que la résolution est prise de demeurer 
encore dix ou douze jours en ce malheureux lieu* (je parle 
selon le compte ordinaire, car selon le mien ce seront dix ou 
douze siècles) , il est temps, Madame, de yous faire connoitre 
de quelle âme je veux religieusement obéir au commande- 
ment qu'il vous a plu me faire de me souvenir de vous. Cette 
lettre vous en va porter le témoignage, qui vous sera con- 
firmé par les vers qui l'accompagnent. Je les commençai sa- 
medi au soir, et les achevai le lendemain à la même heure. 
La journée où je les fis, qui étoit la Pentecôte, me feroit vo- 
lontiers dire que cette diligence extraordinaire fut un miracle 
que le Saint-Esprit voulut que je fisse à la gloire de votre 
nom. Mais je sais bien que vous aimez mieux mériter des 
louanges que les recevoir ; et puis en des effets dont l'amour 
peut être cause, je me ferois tort de la rechercher ailleurs. 
Vous jugerez qui sera le meilleur de ces ouvrages. Pour moi, 
je donne ma voix à celui qui aura la vôtre, étant bien raison- 
nable que puisque je les ai faits pour vous plaire, je fasse 
plus d'honneur à celui qui aura plus près approché de mon 
intention. Nos goûts ne s'accordent pas toujours en prose, je 
ne sais ce qu'ils feront en rime. » 



PIÉGER XLV, XLVII, XLVIII, XLIX, L, LI 

Lettre à Peiresc, du 2 février 1609 : 

a Je ne vous mande rien du ballet de la reine, pource 
que je me connois fort peu aux descriptions de telles choses ; 
et sans le commandement que la reine me fit de le voir je ne 
fusse pas sorti de mon logis. Tant y a que je suis extrême- 
ment aise de l'avoir vu, pource que le désespoir de voir 
jamais rien de si beau ni de si magnifique me dégoûtera de 
me travailler plus en semblables occasions... Je vous viens de 

1. Fontainebleau. 
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dire que la reine m'ayoit commandé de voir son ballet : à cette 
heure même. Leurs Majestés m*ont envoyé quérir pour m'en 
demander mon avis. Vous pouvez penser que je n*ai pas fait le 
froid à le louer, comme certainement cela a fait perdre l'en- 
vie de faire des ballets, et y en àvoit tout plein de couvés qui 
n'écloront point. Le roi m'a entretenu de quelque autre ga- 
lanterie dépendante du ballet *, qui étoit la vraie occasion 
pourquoi il m'a envoyé quérir exprès par un garçon de la 
chambre, et le ballet n'a servi que de prétexte. » 



PIÈGE XLVI 



Lettre à Peiresc, du 21 mars 1609 : 

« Marc-Antoine * vous fera voir dès vers que j'ai faits pour 
le ballet de Madame. Il se doit danser à Saint-Germain de 
jeudi prochain en huit jours. » 



PIÈGES XLVIII ET XLIX 



Lettre à Peiresc, duA9 octobre 1609 . 

« Marc-Antoine vous fera voir des vers que j'ai faits pour 
le roi : il les a si extrêmement loués, que je crains qu'il ne 
pense que nous soyons quittes : ce n'est pas là comme je 
l'entends; car s'il trouve des vers qu'il m'a commandés de 
nouveau aussi bons que les précédents, je suis résolu de lui 
parler de grille ', c'est-à-dire d'une pension. Il m'a tant de 
fois dit qu'il me veut faire du bien, que je crois qu'il ne s'of- 
fensera point de ma requête, et puis je la ferai accompagner 
de la recommandation de la reine, et en ma présence, afin que 
je sache à qui avoir l'obligation du succès. » 



1. Des vers qu'il désirait pour madame de Montmorency. 

2. C'est le fils de Malherbe. 

3. Paraphe en forme de grille dont les secrétaires du roi faisaient 
précéder leur signature. 
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PIÈGE XLIX* 

Lettre à Peiresc, du 28 octobre 1609 : 

(a J'ai donné ce soir des vers au roi. M. de Yalavez en veut 
êti^e le porteur» sans cela vous les eussiez eus par ce mes- 
sager. » 

Lettre à Peiresc, du 5 janvier 1610 : 

« Je n'écris point à Monsieur le premier président., pource 
que je me suis retiré trop tard. Vous m'excuserez, s'il vous 
plaît, en son endroit, et lui ferez voir les vers que je vous en- 
voyé. Le siyet vous apprendra pour qui ils sont faits. Ils ont 
été extrêmement agréables et m'ont fait renouveler force 
belles promesses : Dieu sait quand j'en verrai quelque effet. » 



PIÈCE L 



Lettre à Peiresc, du 12 février 1610 : 

€ Vous m'avez vu, ce me semble, quelques couplets d'une 
méchante chanson que j'avois commencé à faire sur un air 
que m'avoit baillé M. le mai^quis d'Oraison. A cette heure que 
je l'ai achevée, je vous prie, Monsieur, me faire ce bien de 
prier monsieur le marquis, de votre part et de la mienne, de 
vous en donner l'air et me l'envoyer par le premier, et tout 
aussitôt je vous envoyerai les paroles; j'y ferai mettre ici un 
autre air, et nous retiendrons le meilleur. La chahson cora- 
mençoit : . 

Infidèle mémoire, 

Pourquoi fais-tu gloire 
De me faire entrevoir 
Une saison prospère, 

Que je désespère 
De jamais plus revoir?... 

1. Cf. la lettre relative à la pièce nvii. 
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PIÈCES L ET LI 

Lettre à Peiresc, du 18 février 1610 : 

« Il [le roi] m'a commandé ce soir de lui faire ime élégie ; 
je me vais mettre après. Je lui ai baillé la chanson pour la- 
quelle je vous avois prié de m*envoyer un certain air sur le- 
quel j'ai pris ma mesure. Je vous fais encore la même prière ; 
ce sera, pour le comparer avec celui que Guesdron y fera ; 
car le roi Ta envoyé quérir à l'heure même qu'il a eu lu 
mes vers, et lui a dit qu'il vouloit qu'il y travaillât dès ce 
soir. » 

Lettre à Peiresc, du 24 mars 1610 : 

« Je viens de recouvrer l'air qu'a fait M. Guesdron sur la 
chanson dont il est question. Je ne m'y connois pas ; mais 
tout le monde le trouve fort bon, et surtout le roi. Vous en 
ferez le jugement, et madame d'Oppède, qui lui fera bien de 
l'honneur de le faire passer par un si beau canal comme le 
sien. Je suis son très-humble serviteur, et lui baise très-hum- 
blement les mains, » 



PIEGE LI 

Lettre à Peiresc, du 24 mars 1610 : 

« Je ne vais point au Louvre, depuis que le roi m'eut com- 
mandé de lui faire une élégie. Je n'irai qu'elle ne soit faite, 
cela s'appelle jusques à Pâques. » 



PIÈGES LU ET LUI 

Lettre à Peiresc, du 23-25 mars 1610 : 

a Mademoiselle de Conty est décédée et a laissé Monsieur 
le prince, son père, fort affligé ; car ce pauvre père ne bou- 
geoit d'auprès du berceau : c'étoit, à ce que l'on dit, la plus 
belle et la plus grande enfant qui se pouvoit voir ; elle est dé- 
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cédée en l'abbaye de Saint-Germain, où elle fut portée aus- 
sitôt qu'elle naquit. Madame la princesse ayoit résolu d'y 
faire sa couctie, et y avoit tout fait préparer pour cet effet ; 
mais elle fut surprise de son accouchement dans le Louvre, 
où elle est encore à cette heure ignorante de l'inconvénient 
qui lui est arrivé. » 



PIÈGE LYI 



Lettre à Peiresc, du 9 août 1610 : 

<r Nos crieurs de livres ne nous tourmentent que d*oraisons 
funèbres, qui naissent comme champignons en une nuit... 
Pour les vers, vous avez reçu par M. de Valavez tout ce qui 
s'en est vu par deçà; j'en dirai ma râtelée après les autres, 
mais ce sera assez tôt si assez bien. » 



PIÈGE LVII 



Lettre à Peiresc^ du 23 décenîbre 1610 : 

« Je vous envoyé des vers que j'ai donnés à la reine; ils 
sont au goût de toute cette cour *, je désire qu'ils soient au 
vôti*e : s'ils produisent quelque chose de bon pour moi, ils 
seront au mien ; jusque-là je tiendrai mon jugement sus- 
pendu. y> 



PIÈGE LXIV 

Lettre à Peiresc, du iijuin 1612 : 

« Si vous écrivez à M. le président de la Geppède, je vous 
prie de l'assurer qu'il aura les vers qu'il désire de moi, lors- 
que vous lui envoyerez la première feuille de son livre, c'est- 
à-dire dans un mois. » 

1. V. ci-dessus l'anecdote extraite de mademoiselle de Gournay. 
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PIÈCE LXTII 

Lettre à Peiresc, du 21 avril 1614 : 

1 11 y a trois ou quatre jours que j'envoyai la paraphrase 
d'un psaume à M. de Valavez : je crois qu'il la vous aura en- 
voyée. » 

Lettre à Peiresc, du 3 mai 1614 : 

t Je crois que M. de Valavez vous aura fait voir une tra- 
duction que j'ai faite du psaume cxxviii : Sœpe expugnave- 
runt me a juventute mea. Voilà pourquoi je gratifierai ma 
paresse en cette occasion, avec votre congé. 11 y a dix ou 
douze jours que je la donnai au roi et à la reine. La reine, 
après l'avoir lue, commanda à madame la princesse de Conty 
de la lire tout haut. Gela fait, la reine me dit : « Malherbe, 
t approchez-vous ; » et me dit tout bas à l'oreille : « Prenez 
« un casque. » Je lui répondis que je me promettois qu'elle 
me feroit mettre en la capitulation ; là-dessus elle se mit à 
rire, et me dit qu'elle le feroit. » — P. S. : On a fait un air 
au psaume dont il est question, et en a-t-on fait un à un 
auti'e psaixme que j'ai fait autrefois : Domine, Dominus noster, 
quam admirabile est nomen tuum in universa terra ! et aussi 
à une chanson que j'avors faite pour le feu roi : 

Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses I 

Quand je les aurai recouverts, je vous les ferai tenir pour les 
bailler au page de M. le premier président. » 



PIÈGE LXVIII 

* 

Lettre à M**\ du^Q mars 1613 : 

c Je ne vous envoie pas de vers, pource que je n'en ai 
point fait de nouveaux. Ceux que j'avois commencés pour la 
reine sont encore sur le métier. Ma paresse est telle que 
vous la connoissez; et outre cela la fortune lui baille tou- 
jours quelque divertissement, qui ne sauroit être si petit que 
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je n'y trouve une excuse fort raisonnable de me reposer. 
Quand ils seront faits, je vous jure que le premier hors de 
cour qui les aura, ce sera vous, comme celui de qui je veux 
honorer et estimer l'amitié autant que de personne qui m*y 
ait jamais obligé. » 



PIÈGE LXXXI 

Lettre à Racariy du 4 novembre 1623 : 

a Je ne vous envoie point de vers. Ils sont faits et baillés, 
mais il y a défense de les faire voir, par dessus laquelle je 
ne veux passer que vous ne soyez ici. Il n'y a que sept stances 
de six vers, de la mesure de ce premier couplet que j'avois 
fait pour Montauban. » 



PIÈGE XGIX 

Lettre à M. du Bouillon-Malherbe, du 28 février 1624 : 

(( Je vous envoie demi-douzaine de copies d'un sonnet que 
je donnai au roi il y a cinq ou six jours. Vous en donnerez, 
s'il vous plaît, une à M. d'Escageul, et l'autre à M. Patris. 
Des autres, vous en ferez ce que bon vous semblera. L'ef- 
fet qu'il a eu, c'a été cinq cents écus que le roi m'a donnés 
par acquit patent, où j'ai été si favorablement traité, que 
M. de Ghampigny, qui l'a contrôlé, l'a voulu envoyer lui-même, 
par M. des Noyers, son neveu, à M. le garde des sceaux, qui 
tout aussitôt l'a scellé avec toutes sortes d'éloges, à ce que 
m'a dit M. des Noyers. :» 



PIÈGE GUI 

Lettre à Racan, du 17 août 1626 : 

« Voilà comme j'ai toujours vécu avec les femmes; 

Et maintenant encore en cet âge penchant, etc. 

Vous savez trop bien que c'est que de vers pour ne coimoitre 
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pas que ceux-là sont de ma façon. Si vous en goûtez la rime, 
goûtez-en encore mieux la raison. » 



PIÈGE GVII 



Lettre à Peiresc, du i9 décembre 1626 : 

« Monsieur le cardinal m'a promis toute sorte de favcui* ; 
vous pouvez penser si j*en dois espérer bonne issue. Sitôt que 
j*en serai hors, je m'en vais lui rendre en rime ce qu'il 
m'aura prêté en prose. Je suis vieil, et par conséquent con- 
temptible aux Muses qui sont femmes ; mais en son nom je 
crois que je ne leur demanderai rien qu'elles ne m'accordent. 
Quoique je dis et que j'écrive de lui, je pourrai bien le satis- 
faire, mais moi jamais. Je lui donnai, il y a environ un mois 
ou cinq semaines, un sonnet que je vous envoyé; vous m'en 
direz votre avis. » 



PIÈCE CXI 



Lettre à M. du Bouillon-Malherbe ^ du 22 décembre 1627 ; 

« Vous aurez dans quinze ou vingt jours. Dieu aidant, cent 
ou six vingts vers que je vois envoyer au roi. Ils lui seront 
présentés par M. le cardinal de Richelieu, que vous croyez 
bien qui n'y sera pas oublié. » 

Lettre au roi, du commencement de 1628 : 

a Sire, les bons sujets sont à l'endroit de leur prince 
comme les bons serviteurs â l'endroit de leur maîtresse. Ils 
aiment ce qu'il aime, veulent ce qu'il veut, sentent ses dou- 
leurs et ses joies, et généralement accommodent tous les mou- 
vements de leur esprit à ceux de la passion. Pour témoigner 
à Votre Msgesté que je suis de ce nombre, je lui envoie des 
vers que j'ai faits en l'occasion qui se présente. Si je la pou- 
vois servir de ma vie, je la supplie très-humblement de crofre 
que je l'y contribuerois du même cœur que je fais ce malheu- 
reux petit ouvrage. » 
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Lettre à M. le cardinal de Richelieu, du commencement 
de 1628 : 

« Je vous envoie des vers que j*ai faits pour Sa Majesté, où 
j'ai fait quelque mention de vous, petite à la vérité, autant 
pour votre mérite comme pour mon désir. Mais par cet ou- 
vrage. Monseigneur, vous jugerez de quoi je suis capable. J'ai 
deux grands ennemis : l'extrémité de ma vieillesse et le 
malheur de ma constellation. Pour le premier, il est sans re- 
mède; pour le second, toute mon espérance est en votre pro- 
tection. y> 



PIÈGES CXI ET GXII 

Lettre à Peiresc, du 3 avril 1628 : 

<r Vous me dites que si l'imprimeur qui a imprimé mes 
vers en eût eu encore des exemplaires, vous ne m'en eussiez 
pas demandé : ce n'est pas, ce me semble, vivre avec moi 
comme veut celui que je vous suis. Je vous envoyé une der- 
nière douzaine d'exemplaires, mais c'est d'une impression 
faite sans mon sçu et sans mon aveu. Je m'en suis, au com- 
mencement, offensé à bon escient ; mais à cette heure que je 
suis au bout de trois cent cinquante exemplaires que j'avois 
fait faire, je suis bien aise que cette commodité se soit of- 
ferte de satisfaire à mes amis qui en désirent avoir. Je pro- 
mis hier au roi d'en faire sur la prise de la Rochelle; mais 
je vous jure que j'en ferai faire douze ou quinze cents exem- 
plaires, et avec privilège, afin que je ne retombe en ce dé- 
plaisir que j'ai eu de voir les fautes faites en cette dernière 
impression, s 
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SUR LE PORTRAIT D'ETIENNE PASQUIER 

PEINT SANS MAINS, EN JS83, PAR JEAN DOVT 

ÉPIGRAHHE 
1585 

m 

Il ne faut qu'avec le visage 
L'on tire tes mains au pinceau : 
Tu les montres dans ton ouvrage, 
Et les caches dans le tableau. 

1. — Le poTlrait de l'auteur des Recherches de la France inspira 
beaucoup de vers grecs, latins, français, italiens et provençaux, 
réunis en 15^4 sous ce titre : là Main, ou Œuvres poétiques faites 
sur la main d'Etienne Pasquier. Ce fut à l'occasion de ce volume 
que Malherbe composa ce quatrain. Henri d'Angoulême, grand 
prieur de France et gouverneur de Provence, l'envoya à Pasquier, 
accompagné de deux autres quatrains, dont l'un était de lui, et d'une 
lettre datée d'Aix, le 8 juillet 1585. La Main, augmentée de seize 
pièces, parut en 1610, ù la suite de la Jeunesse d'Etienne Pasquier. 
En 1666, Ménage inséra ce quatrain dans son édition de Malherbe. 

2. — Tirer, tracer, représenter. 

1 
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II 

A MOiNSIËUR PEHHACIIE 

SONNET 

i58S 

Le guerrier qui, brûlant, dans les cieux se rendit, 
De monstres et de maux dépeupla tout le monde, 
Arracha d'un taureau la torche vagabonde. 
Et sans vie à ses pieds un hon étendit ; 

Antée dessous lui la poussière mordit, 5 

Inégal à sa force à nul autre seconde, 
Et l'Hydre, si souvent à renaître féconde, 
tar un coup de sa main les sept tôles perdit. 

De tout ce qui troubloit le repos de la terre 

Le Berlan seulement fut exempt de sa guerre, 10 

^ 'osant pas sa vertu poursuivre ce bonheur. 

H. — Ce sonnet, signalé par M. Éd. Foumier, dans l'Artiste du 
15 septembre 1850, tut joint aux œuvres de Malherbe, en 1862 
{Notice bibliographique, p. cm). Il se trouve, avec d'autres pièces, 
en tète d'un ouvrage publié, à Paris* en 1585 et en 1587, et inti- 
tulé : le Triomphe du Berlan, où sont déduites plusieurs des trom- 
peries du jeu et par le repentir sont montrez les moyens d'éviter 
le pesché. par le capitaine I. Perrache, gentilhomme provençal. 

5: — Le taureau de Crète qui souftlait du feu par les naseaux. 

5. — Dans le mot Antée l'e muet compte pour une syllabe. C'est 
le seul exemple qu'il y ait dans Malherbe de cette licence si fré- 
quente avant lui. 

10. — Berlan, brelan. Exemple de celle double prononciation,- 
signalée par Chifflel. Voir, dans Littré, l'historique du mot. 
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Perrache qui s'émeut (l'une sainte colère, 
L'attaque, le combat, et remporte l'honneur 
D'avoir fait un travail qu'AJcide n'a su faire. 



m 

A UNE DAME DE PROVENCE 



STANCES 
1586 



Si des maux renaissants avec ma patience 
N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain, 
Le temps est médecin d'heureuse expérience; 
Son remède est tardif, mais il est bien certain. 

Le temps à mes douleurs promet une allégeance, 5 

Et de voir vos beautés se passer quelque jour ; 

Lors je serai vengé, si j'ai de la vengeance 

Pour un si beau sujet pour qui j'ai tant d'amour. 

Vous aurez un mari sans être guère aimée, 

Ayant de ses désirs amorti le flambeau ; lO 

Et de cette prison de cent chaînes fermée 

Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeau. 

m. — Saint-Marc a publié ces stances d'après le Temple d'Apol- 
lon (1611) et M. Lalanne a suivi le texte donné par le Cabinet des 
Muses (1619). 

3. — Ronsard, Odes, I, x, a appelé les vers des « médecins en- 
chantés. » 

12. — Huis, porte; vieux mot français, conservé dans quelques 
locutions. 
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Tant de perfections qui vous rendent superbe, 

Les restes d'un mari, sentiront le reclus ; 

Et vos jeunes beautés flétriront comme l'herbe 15 

Que l'on a trop foulée et qui ne fleurit plus. 

Vous aurez des enfants des douleurs incroyables, 

Qui seront près de vous et crieront à l'entour ; 

Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables, 

Y laissant pour jamais des étoiles autour. 20 

Si je passe en ce temps dedans votre province. 
Vous voyant sans beautés et moi rempli d'honneur. 
Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand prince 
Marieront ma fortune avecque le bonheur, 

Ayant un souvenir de ma peine fidèle, ^25 

Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis. 
Je dirai : Autrefois cette femme fut belle, 
Et je fus autrefois plus sot que je ne suis. 

14. — Le reclus, le renfermé. 

15. — [Cette image est bonne ; on peut la polir avec succès. 11 
vaut mieux l'employer en métaphore qu'avec l'attirail d'une compa- 
raison. Vos jeunes beautés est charmant. Remarquez flétrir au neu- 
tre pour se flétrir. A. GiiÉMt:n.] C'est en métaphore et sans l'attirail 
d'une comparaison qu'avant Malherbe Villon avait employé cette 
image dans la Ballade à s'amye : 

Uiip: temps viendra qui icra desseichcr, 
Jaulnif, t estrir, voslre espanie fleur. 

Cf. A. Chénier, Élégies, II, vin, 52. — L'édit. de 1862, au lieu de 
flétriront donne floriront qui n'offre aucun sens. 

22. — Ed. 1862 : « Sans beauté » ; le texio suivi par Saint-Marc 
est préférable et justifié par les vers G et 15. 

23. — Henri d'Angouléme, fils naturel de Henri II, grand prieur 
de France et alors gouverneur de "Provence, mort à Àix, le 2 juin 
1B86. 

26. — A l'heure, alors ; voy., dans Littré, l'élymologle d'alors. 

27. — - Hiatus. 

28. — Ed 186'i : « D'autres fois. » 
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IV 

LES LARMES DE SAINT PIERRE 

IMITÉES DE TANSILLE 

AU KOI HENRI III 

1587 

Ce n*est pas en mes vers qu'une amante abusée 
Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée, 
Après l'honneur ravi de sa pudicité, 
Laissée ingratement en un bord solitaire, 
Fait de tous les assauts que la rage peut faire 
Une fidèle preuve à l'infidélité. 

IV. ~ Le poëme de Luigi Tansillo parut à Venise en 1560; mais 
l'édition définitive, très-augmentée (le poëme a 15 à 16 chanU), est 
de 1583. L'imitation faite par Malherbe fut publiée en 158", puis en 
1596 et 159ft et ensuite dans différents recueils. Sur la description 
des différentes éditions et sur les autres imitations qui furent faites 
du poëme italien voyez surtout Saint-Marc, p. 419-421. La clx] lettre 
deCostar à la marquise de Lavardiu est consacrée au poëme de 
Malherbe. Dans l'éd. de 1862, tome I, p. 521, se trouvent les stances 
du Tansille imitées par le poète français. [Quoique le fond des 
choses soit détestable dans ce poème, il ne faut point le mépriser. 
La versification en est étonnante. On y voit combien Malherbe con- 
naissait notre langue, et était né à notre poésie; combien son oreille 
était délicate et pure dans le choix et renchainement de syllabes 
sonores et harmonieuses, et de cette musique de ses vers qu'aucun 
de nos poètes n'a surpassée. A. Chénieh.] Sainte-Heuve, empruntant à 
Ménage une trés-heureuse expression, a porté le même jugement : 
« A part l'affectation et l'enflure, dit-il, il y a déjà dans cette œuvre 
de jeunesse un éclat d'images, une fermeté de style et une gravité 
de ton qui ne pouvait appartenir qu'à la jeunesse de Malherbe. * 

6. — CorneiUe, dans Cinna, IV, m, a dit, ce que blâme Voltaire: 
Rends un sang intîdèle à l'inridélilé. 

Comparez avec Molière, Misanthrope, III, vu. Les opposiUons ou 
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Les ondes que j'épands d'une éternelle veine 

Dans un courage saint ont leur sainte fontaine ; 

Où l'amour de la terre et le soin de la chair 

Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte, 10 

Une plus belle amour se rendit la plus forte, 

Et le fit repentir aussitôt que pécher. 

Henri, de qui les yeux et l'image sacrée 

Font un visage d'or à cette âge ferrée, 

Ne refuse à mes vœux un favorable appui ; 15 

Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande, 

Pense qu'il est si grand, qu'il n'auroit point d'offrande 

S'il n'en recevoit point que d'égales à lui. 

La foi qui fut au cœur d'où Sortirent ces larmes 

Est le premier essai de tes premières armes, 20 

Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus, 

Pâles ombres d'enfer, poussières de la terre. 

Ont connu ta fortune, et que l'art de la guerre 

A moins d'enseignements que tu n'as de vertus. 

De son nom de rocher, comme d'un bon augure, 25 

Un éternel état l'Église se ligure ; 

Et croit, par le destin de tes justes combats. 



les répétitions de mots abondent dans cette pièce de Malherbe. Yov. 
les vers 8, 20, 95, 138, 153, 165, 179,242, 252,297. 3t]6, 3r6. 

14. — Age au féminin, comme souvent encore au commence, 
ment du dix-septième siècle (Littré); voy. v. 157. Partout autre 
part, dans ses poésies, il l'a fait du masculin. — Ferrée, de fer, 
ferreus. Ronsard a dit, Odes, I, xix : « Les enclumes ferrées. » 

22. — Ed. 1862 : « Poussière... » Saint-Marc remarque que toutes 
les éditions avant 1650 donnent le pluriel. 
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Que ta main relevant son épaule courbée. 

Un jour, qui n'est pas loin, elle verra tombée 

La troupe qui Tas saut et la veut mettre bas. 30 

Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête 

A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tête, 

Et la source déjà commençant à s'ouvrir, 

A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace, 

Entre tant de malheurs estimant une grâce, 55 

Qu'un monarque si grand les regarde courir. 

Ce miracle d'amour, ce courage invincible, 

Qui n'espéroit jamais une chose possible 

Que rien finît sa foi que le même trépas, 

De vaillant fait couard, de fidèle fait traître, 40 

Aux portes de la peur abandonne son maître. 

Et jure impudemment qu'il ne le connoît pas. 

A peine la parole a voit quitté sa bouche. 

Qu'un regret aussi prompt en son âme le touche ; 

Et mesurant sa £aute à la peine d'autrui, 45 

Voulant faire beaucoup, il ne peut davantage 

Que soupirer tout bas, et se mettre au visage 

Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui. * 

Les arcs qui de plus prés sa poitrine joignirent, 

Les traits qui plus avant dans le sein l'atteignirent, .*^0 

28. " [Puisse prêter l'épaule au monde chancelant, 

a dit le grand Corneille par une image différente dans la hlort 
de Pompée (I, i). A. Ciiékieii.] 

30. — La troupe (celle des huguenots) qui Vassaut (qui l'assaille). 
Voyez dans Littré l'ancienne conjugaison du présent et du futur du 
verbe assaillir. — Mettre fra«, renverser ; voy. Litlré, Bas, 5'. 

49. — Ménage blâme ceux qui n'osent se servir du mot poitrine, 
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Ce fut quand du Sauveur il se vit regardé ; 
Les yeux furent les arcs, les œillades les flèches 
Qui percèrent son âme, et remplirent de brèches 
Le rempart qu'il a voit si làciiement gardé. 

Cet assaut comparable à l'éclat d'une foudre, .^5 

Pousse et jette d'un coup ses défenses en poydre ; 

Ne laissant rien chez lui que le même penser 

D'un homme qui, tout nu de glaive et de courage, 

Voit de ses ennemis la menace et la rage. 

Qui le fer en la main le viennent offenser. co 

Ces beaux yeux souverains qui traversent la terre, 
Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre, 
Et qui n'ont rien de clos à leur juste courroux, 
Entrent victorieux en son âme étonnée, 
Comme dans une place au pillage donnée, 05 

Et lui font recevoir plus de morts que de coups. 

La mer a dans son sein moins de vagues courantes, 
Qu'il n'a dans le cerveau de formes différentes. 
Et n'a rien toutefois qui le mette en repos ; 



qu'il trouve fort beau. Malherbe lui-même l'a critiqué dans Desportes. 
Itonsard l'emploie souvent, et dans ses plus gracieuses peintures 
{par ex. Odes, IV, xxvi.) 

52. -- Vers, remarque 3Iénage, exactement traduit du vrrs du 
Tansille : 

Gli oechi fur gli archi, e i guardi fur gii strali. 

58. — Nu de, dépouillé de, latinisme. Chevreau en d.mne un 
exemple tiré d'Alain Chartier (au Livre des Quatre dames), qui est 
à ajouter à ceux de du Bartas et de Desportes que cite M. Littré \Nn, 
A', et Hist.) 

67. — Comparaison familière aux poètes, dit Ménage. Virgile, dans 
VÉnéide (VIIJ, 19) : « Magno curarum fluctuât seslu. » 
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Car aux flots dp la pour sa naviro qui (romblc 7(» 

Ne trouve point de port, et toujours il lui semble 
Que des yeux de son maître il entend ce propos : 



« Eh bien ! où maintenant est ce brave langage ? 
Cette roche de foi ? cet acier de courage ? 
Qu'est le feu de ton zèle au besoin devenu ? 
Où sont tant de serments qui juroient une fable? 
Comme tu fus menteur, suis-je pas véritable ? 
Et que t'ai-je promis qui ne soit avenu ? 



>0 



« Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent, 

Le mépris effronté que ces bouches me crachent, 80 

Les preuves que je fais de leur impiété, 

Pleines également de fureur et d'ordure. 

Ne me sont une pointe aux entrailles si dure, 

Comme le souvenir de ta déloyauté. 

« Je sais bien qu'au danger les autres de ma suite 85 
Ont eu peur de la mort et se sont mis en fuite ; 
Mais toi, que plus que tous j'aimai parfaitement. 
Pour rendre en me niant ton offense plus grande. 
Tu suis mes ennemis, t'assembles à leur bande. 
Et des maux qu'ils me font prends ton ébattement. » 90 



70. — [Lourd et chargé. A. Chémer.] 

80. — Ed. 1862 : « Que ces bourreaux me crachent. » Toutes les 
anciennes éditions donnent bouches ; c'est depuis l'édition de 1630 
qu'on lit bourreaux. Voy. Saint-Marc. A propos du mot Cracher, 
Ménage et Chevreau s'étendent en de longues digressions, bien 
curieuses aujourd'hui, sur les mots qui sont honnêtes et sur ceux 
qui ne le sont pas. 
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Le nombre est infini des paroles empreintes 

Que regarde l'apôtre en ces lumières saintes ; 

Et celui seulement que sous une beauté 

Les feux d*un œil humain ont rendu tribut«iire, 

Jugera sans mentir quel effet a pu faire 95 

Des rayons immortels l'immortelle clarté. 

Il est bien assuré que l'angoisse qu'il porte 

Ne s'emprisonne pas sous les clefs d'une porte, 

Et que de tous côtés elle suivra ses pas ; 

Mais pour ce qu'il la voit dans les yeux de son maître, 100 

II se veut absenter, espérant que peut-être 

Il la sentira moins en ne la voyant pas. 

La place lui déplaît, où la troupe maudite 

Son Seigneur attaclié par outrages dépite ; 

Et craint tant de tomber en un autre forfait, 105 

Qu'il estime déjà ses oreilles coupables 

D'entendre ce qui sort de leurs bouches damnables. 

Et ses yeux d'assister aux tourments qu'on lui fait. 

Il part, et la douleur qui d'un morne silence 

Entre les ennemis couvroit sa violence, no 

Comme il se voit dehors a si peu de compas. 

Qu'il demande tout haut que le sort favorable. 

Lui fasse rencontrer un ami secourable. 

Qui touché de pitié lui donne le trépas. 

92. — Ce» lumière», ces yeux. Il y a dans le T<insille : t Le due 
serene hici. » Luce, en italien, veut dire lumière, et désigne aussi 
la prunelle de l'œil. 

lOi. - Ed. 1862 : « Par outrage. » 

111. — Ed. 1862 : « A si peu de combats, » ce qui n'offre aucun 
sens. A »i peu de compa», c'est-à-dire a si peu de mesure. C'est la 
leçon donnée par les anciennes éditions. 
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En ce piteux état il n'a rien de litlèle ' 115 

Que sa main qui le guide où l'orage l'appelle ; 

Ses pieds, comme ses yeux, ont perdu leur vigueur ; 

Il a de tout conseil son âme dépourvue, 

Et dit, en soupirant, que la nuit do sa vue 

Ne l'empêche pas tant que la nuit do son cœur. 120 

Sa vie, auparavant si chèrement gardée. 

Lui semble trop longtemps ici-bas retardée ; 

C'est elle qui le fâche et le fait consumer ; 

11 la nomme parjure, il la nomme cruelle, 

Et toujours se plaignant que sa faute vient d'elle, 125 

11 n'en veut faire compte et ne la peut aimer. 

« Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyale vie; 

Si de te retenir autrefois j'eus envie, 

Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi. 

Puisque tu m'as été si mauvaise compagne, lôo 

Ton infidèle foi maintenant je dédaigne ; 

Quitte-moi, je te quitte et ne veux plus de toi. 

« Sont-ce tes beaux desseins, mensongère et méchante, 

Qu'une seconde fois ta malice m'enchante. 

Et que pour retarder une heure seulement 135 



118; — Conseil, résolution 

131. — Prononcez dédagne. Au seizième siècle, ou confondait 
souvent, et surtout en parlant, les sons a et ai. 

132. — Je suis avec Saint-Marc les anciennes éditions. — Ed. 
1862 : * Quittcmoi, je te prie, je ne veux plus de toi. » Ménage, 
pour tourner la difflculté, écrivit en 1666 : « Je te pii', je, etc. » 
Je te quitte^ ne signifie pas je me sépare de toit ce qui ne serait 
pas admissible dans la bouche de saint Pierre (voy. V. 261', mais 71? 
te donne quitlancei je te tiens quitte du reste. 
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La nuit déjà prochaine à ta courte journée, 
Je demeure en danger que l'àme, qui est née 
Pour ne mourir jamais, meure éternellement? 

« Non, ne m'abuse plus d'une lâche pensée; 

Le coup encore frais de ma chute passée 140 

Me doit avoir appris à me tenir debout. 

Et savoir discerner de la trêve la guerre, 

Des richesses du ciel les fanges de la terre. 

Et d'un bien qui s'envole un qui n'a point de bout. 

« Si quelqu'un d'aventure en délices abonde, 145 

11 se perd aussitôt et déloge du monde ; 

Qui te porte amitié, c'est à lui que tu nuis ; 

Ceux qui te veulent mal sont ceux que tu conserves ; 

Tu vas à qui te fuit, et toujours le réserves 

A souffrir, en vivant, davantage d'ennuis. 150 

« On voit par ta rigueur tant de blondes jeunesses. 

Tant de riches grandeurs, tant d'heureuses vieillesses, 

En fuyant le trépas, au trépas arriver ; 

Et celui qui chétif aux misères succombe. 

Sans vouloir autre bien que le bien de la tombe, loo 

N'ayant qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever ! 

Iô7. — Hiatus. 

144. — Qui n'a point de bout, c'est-à-dire qui n'a point de fin, 
qui est éternel. [Ridicule assemblage de deux similitudes incohé- 
rentes. Il accouple de même ailleurs (XXXIII, 1) deux métaphores 
qui n'ont aucun rapport : 

Quel nstre malheureux ma fortune a Mlie! 

C'est pourtant un défaut dont il se moquait beaucoup chez les autres. 
A. Ciii.MEn.} 
156. — [Voilà trois beaux vers, surtout le dernier qui est divin. 
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« Que d'hommes fortunés, en leur âge première, 

Trompés de Tinconstance à nos ans coutumièrc, 

Du depuis se sont vus en étrange langueur ; 

Qui fussent morts contents, si le ciel amiable, IGO 

Ne les abusant pas en ton sein variable, 

Au temps de leur repos eût coupé ta longueur 

« Quiconque de plaisir a son âme assouvie. 

Plein d'honneur et de bien, non sujet à Tenvie, 

Sans jamais en son aise un malaise éprouver, iCo 

S'il demande à ses jours davantage de terme, 

Que fait-il, ignorant, qu'attendre de pied ferme 

De voir à son beau temps un orage arriver ? 

« Et moi, si de mes jours l'importune durée 

Ne m'eût en vieillissant la cervelle empirée, 170 

A. CniKiER.] « 11 semble, a dit Sainte-Beuve (IV. L., XIU, p. 373), qu'An- 
dré Chénier est un peu jeune dans toute cette admiration de détail.» 
158. — [Je regrette beaucoup ce mot-là surtout après l'usage qu'en 
a fait Corneille dans Polyeucte (IV, ii) : 

Et mes yeux éclairés des célestes lumières 

Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières. 

A. ClIÉNIER.] 

Racan a ce beau vers (Ps., LXXVl) : 

Les astres nous cachaient leur clarté coutumièrc. 

Uonsard, Odes, IV, ii, avait dit : 

Cessez, flambeaux, là haut, 
Vos clartés coulumièrcs. 

• Voltaire, de son temps, dit M. Littré, regrettait que ce mol ne 
fût plus d'usage. Il a repris faveur et est très-bon aujourd'hui. » 

iÛd. — Du depuis, « est une locution, dit M. Littré, qui est tout à 
fait tombée en désuétude, et hors du bon usage. On la trouve dans 
des auteui-s de la première moitié du dix-septiéme siècle. » Voyez 
Jaubert, Glossaire du centre de la France. 

166. - Terme, délai, comme dans ce vers de Corneille, Médée, 
IV, H ; 

Je n*ai prescrit qu'un jour de terme à son départ. 

2 
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No devois-jc être sago, et me ressouvenir 
D'avoir vu la lumière aux aveugles rendue, 
Rebailler aux muets la parole perdue, 
Et faire dans les corps les âmes revenir ? 

« De ces faits non communs la merveille profonde, i7o 

Qui par la main d'un seul étonnoit tout le monde, 

Et tant d'autres encor, me dévoient avertir 

Que, si pour leur auteur j'endurois de l'outrage. 

Le même qui les fît, en faisant davantage, 

Quand on m'offenseroit me pou voit garantir. 180 

« Mais, troublé par les ans, j'ai souffert que la crainte. 

Loin encore du mal, ait découvert ma feinte," 

Et sortant promptcmont de mon sens et de moi. 

Ne me suis aper(;u qu'un destin favorable 

M'offroit en ce danger un sujet honorable iSo 

D'acquérir par ma perte un triomiilie à ma foi. 

« Que je porte d'envie à la troupe innocenle 

De ceux qui, massacrés d'une main violente. 

Virent dés le matin leur beau jour accourci ! 

Le fer qui les tua leur donna cette grâce, 190 

Que si dç faire bien ils n'eurent pas l'espace, 

lis n'eurent pas le temps de faire mal aussi. 



173. — Rebailler, redonner, rendre, t II semble, dit Ménage, que 
Malherbe ait toujours préféré en prose et en vers le mot de bailler 
à celui de donner. * 

i8î>. — [Cette image charmante, et devenue commune^ est expri- 
mée de la manière la plus fraîche et la phis heureuse. Il sutflt pres- 
que de ce mauvais poënie-Iù pour voir que Malherbe était né à la 
poésie française. A. Cuémeii.] 

lUl. — Eipace, temps, délai, comme en lutin. Voici une stioplie 
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« De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde 

Alloit courre fortune aux orages du monde, 

Et déjà pour voguer abandonnoit le bord, 195 

Quand l'aguet d'un pirate arrêta leur voyage ; 

Mais leur sort fut si bon que d'un même naufrage 

Ils se virent sous l'onde et se virent au port. 

« Ce furent de beaux lis, qui mieux que la nature 
Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture 200 

Que tira de leur sein le couteau criminel, 
Devant que d'un hiver la tempête et l'orage 
A leur teint délicat pussent faire dommage, 
S'en allèrent fleurir au printemps éternel. 

« Ces enfants bienheureux (créatures parfaites, 203 

Sans l'imperfection de leurs bouches muettes) 

Ayant Dieu dans le cœur ne le purent louer, 

Mais leur sang leur en fut un témoin véritable ; 

Et moi, pouvant parler, j'ai parlé, misérable, 

Pour lui faire vergogne et le désavouer. 210 

« Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage, 
Et le trop que je vis ne me fait que dommage. 

de Ronsard {Odes, III, iv) qui a quelque rapport à celle de Malherbe 
et où le mot espace est employé de même : 

Ainsi ton oncle, en naissant, 

Périssant 
Fut veu presque en raesme espace, 
Et, comme fleur du printemps, 

En un temps 
Perdit la vie et la grâce. 

194. — Courre, infinitif ancien du verbe courir. 
199. — Charmante comparaison que Racine a développée et em- 
bellie, dans un ciiœur d'Athalie {II, ix.) 
201. — Allusion au massacre des Innocents. 
209. — Misérable, malheureux. Cf. A Chénier, Aveugle, 57 et 98. 
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Cruelle occasion du souci qui me nuit ! 

Quand j'avois de ma foi l'innocence première, 

Si la nuit de la mort m'eût privé de lumière, 215 

Je n'aurois pas la peur d'une immortelle nuit. 

« Ce fut en ce troupeau que, venant à la guerre 

Pour combattre l'enfer et défendre la terre, 

Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa ; 

Par eux il commença la première mêlée, 2î0 

Et furent eux aussi que la rage aveuglée 

Du contraire parti les premiers offensa. 

« Qui voudra se vanter avec eux se compare, 

D'avoir reçu la mort par un glaive barbare. 

Et d'être allé soi-même au martyre s'offrir ; 225 

L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la. porte 

A quiconque osera, d'uneà me belle et forte, 

Pour vivre dans le ciel, en la terre mourir. 

« désirable fin de leurs peines passées ! 

Leurs pieds, qui n'ont jamais les ordures pressées, 20 

Un superbe plancher des étoiles se font ; 

Leur salaire payé les services précède ; 

Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède. 

Et devant le combat ont les palmes au front. 

2i6. — [Trois beaux vers. A. Chbnier.] 

224. — Desmaretz, dans la préface du Clovis {ainsi que le ivmar- 
que Ménage), blâme ceux qui trouvent le mot glaive trop vieux et 
dédaignent de s'en servir. Voilà un de ces mots qu'au dix-spptième 
siècle la muse tragique a rajeunis. 

232. — Imité de ces deux vers du Tasse, dit Ménage : 

Nova cosn p.arer devra per cerlo 
Che précéda à i servigi il guidcrdone. 

2ô!>. — Premier que, avant que. Voy. Génin, Lexique de Molière, 
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« Que d'cipplaiidissements, de rumeur et de presses, 235 

Que de feux, que de jeux, que de traits de caresses, 

Quand là-haut en ce point on les vit arriver ! 

Et quel plaisir encore à leur courage tendre, 

Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre. 

Et pour leur faire honneur les Anges se lever ! 240 

« Et vous, femmes, trois fois, quatre fois bienheureuses, 

De ces jeunes amours les mères amoureuses, 

Que faites-vous pour eux, si vous les regrettez? 

Vous fâchez leur repos, et vous rendez coupables, 

Ou de n'estimer pas leurs trépas honorables, 245 

Ou de porter envie à leurs félicités. 

« Le soir fut avancé de leurs belles journées ; 
Mais qu'eussent-ils gagné par un siècle d'années ? 

236. — Traits de caresses, élans de caresses. Dans beaucoup 
d'éditions la virgule, après traits, forme non-sens. 

237. — En ce point, en cet état, c'est-à-dire ayant mérité les 
palmes avant le combat Point a ici la même signiflcation que 
dans les expressions en bon point, mal en point. Voyez Liltré, 
Point, 42-. 

240. — [Beau tableau en deux vers ! C'est Vassurgere des Latins. 

Utquc viro Phoebi chorus assurrexcrit onnis. 

A. CiiéxiER.] 

Ce beau tableau tracé par Virgile (Egl, VI, 67) était lui-même une 
imitation d'un passage de VIliade (I, 533). 

244. — Vous fâchez, vous offensez, vous troublez. M. F. Godefroy, 
dans son Lexique de Corneille, remarque qu'au dix-septiéme siècle, 
fâcher avait un sens plus énergique qu'il ne l'a aujourd'hui. 

247. — [Le même vers que j'ai noté p. 12. Peut-être à cette source 
>ous devons le vers divin de la Fontaine : 

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour. 
Pétrarque a dit en un vers délicieux, par la bouche de taure : 

E compi mia giornala innanzi sera. 
Et moi, dans une de mes élégies : 

Je meurs : avant le soir j'ai fini ma journée. 

A. ClIKNIER.] 

9 
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Ou que leur avint-il en ce vite départ, 
Que laisser promptement une basse demeure, 250 

Qui n'a rien que du mal, pour avoir de bonne heure 
Aux plaisirs éternels une éternelle part ? 

« Si vos yeux pénétrant jusqu'aux choses futures 
Vous pouvoient enseigner leurs belles aventures. 
Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs, îsr» 

Que vous ne voudriez pas pour l'empire du monde 
N'avoir eu dans le sein la racine féconde 
D'où naquit entre nous ce miracle de fleurs. 

« Mais moi, puisque les lois me défendent routra^ce 
Qu'entre tant de langueurs me commande la rage, 260 
Et qu'il ne faut soi-même éteindre son flambeau ; 
Que m'est-il demeuré pour conseil et pour armes. 
Que d'écouler ma vie en un fleuve de larmes, 
Et la chassant de moi l'envoyer au tombeau? 

« Je sais bien que ma langue ayant commis l'offense, 265 
Mon cœur incontinent en a fait pénitence. 
Mais quoi ! si peu de cas ne me rend satisfait. 
Mon regret est si grand, et ma faute si grande, 

Voy. A. Chénier, Élégies, I, ix (p. 176), où se trouve cité ce vers de 
Ronsard, Am., 1, xix : 

Avant ton soir se clorra la journée, 

256. — Voudriez est de deux syllabes dans ce vers. lez, ou ier 
était toujours alors d'une seule syllabe, même précédé de deux 
consonnes dont une liquide. Ce fut Corneille qui le premier, dans 
le Cid, rompit avec l'usage en faisant meurtrier de trois syllabes. 
Voyez Ménage. Molière a fait encore de deux syllabes ouvrier et 
ganglier. 
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Qu'une mer éternelle à mes yeux je demande 

Pour pleurer à jamais le péché que j'ai fait. » «0 

Pendant que le chétif en ce point se lamente, 

S'arrache les cheveux, se bat et se tourmente. 

En tant d'extrémités cruellement réduit, 

Il chemine toujours ; mais, rêvant à sa peine. 

Sans donner à ses pas une règle certaine, 275 

Il erre vagabond où le pied le conduit. 

A la fin égaré (car la nuit qui le trouble 

Par les eaux de ses pleurs son ombrage redouble), 

Soit un cas d'aventure ou que Dieu lait permis. 

Il arrive au jardin, où la bouche du traître, 2S0 

Profanant d'un baiser la bouche de son maître. 

Pour en priver les bons aux méchants l'a remis. 

Comme un homme dolent que le glaive contraire 

A privé de son fils et du titre de père. 

Plaignant deçà delà son malheur avenu, 285 

S'il arrive en la place où s'est fait le dommage, 

271. —Le chétif, le malheureux. Ronsard, Amours, I, clv : 
En mn douleur, las I chétif, je me plais. 

276. _ Vagabond, avec le sens latin, qui va çà et là. Voyez A. 
Chénier, Lexique (!'• édit.) — Otï le pied le conduit, précision 
toute grecque ; Ronsard a dit : Sonn. pour Hélène, LXVII : 

Ah ! belle liberté, qui me servois d'eacorte. 
Quand le pied me portoit où libre je vouloist 

283. Ce passage nous donne exactement le degré de force 

qu'avait alors le moi dolent. [Contraire pour ennemi. A. CnéNiEn.) 
De même au vers 222. 

285. _ plaindre quelque chose. Corneille, Horaces, II, m: 

J*?ime ce qu'il me donne et je plains ce qu'il m'ôte 
Chénier l'a employé plusieurs fois ainsi; voy. Lexique, 1" édit. 
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L'ennui renouvelé plus rudement l'outrage 
En voyant le sujet à ses yeux revenu ; 

Le vieillard, qui n'attend une telle rencontre, 

Sitôt qu'au dépourvu sa fortune lui montre 290 

Le lieu qui fut témoin d'un si lâche méfait, 

De nouvelles fureurs se déchire et s'entame. 

Et de tous les pensers qui travaillent son âme 

L'extrême cruauté plus cruelle se fait. 

Toutefois il n'a rien qu'une tristesse peinte ; 295 

Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte, 

Son malheur un bonheur, et ses larmes un ris, 

Au prix de ce qu'il sent quand sa vue abaissée 

Remarque les endroits où la terre pressée 

A des pieds du Sauveur les vestiges écrits. 300 

C'est alors que ses cris en tonnerre s'éclatent, 
Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent, 
Et ses pleurs, qui tantôt descendoient mollement, 
Ressemblent un torrent qui, des hautes montagnes. 
Ravageant et noyant les voisines campagnes, SO'i 

Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément. 



501. — «On ne dit point : il t'éclate, mais : il éclate. » Ainsi 
s exprime Mallierbe lui-môme dans son commentaire sur Dcsporles 
{Œuvres de Malherbe, IV, p. 459). Archaïque et inusité dans cet 
emploi, dit M. Lillré. On s'en servait avant Malherbe ; voy. un exem- 
ple de Ronsard, Sonnets pour Hélène, XXL 

304. — Ressen\bler, verbe actif. Ronsard. Odes, II, vni : « Ton 
beau teint ressemble les lys. » Voy. Littré. L'historique nous monli-e 
l'emploi de ressembler, verbe actif, très-ancien dans la langue. 

3U6. — [Ces trois vers, mettant à part ce qui les précède, sont 
beaux et d'une harmonie pleine et sentie. A. Ché.xier.] 



I 
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H y fiche ses youx, il les baigne, il les b.iise, 

Il se couche dessus et seroit à son aise, 

S'il pouvoit avec eux à jamais s'attacher. 

Il demeure muet du respect qu'il leur porte ; 310 

Mais enfin la douleur, se rendant la plus forte, 

Lui fait encore un coup une plainte arracher. 

« Pas adorés de moi, quand par accoutumance 

Je n'aurois, comme j'ai, de vous la connoissance, 

Tant de perfections vous découvrent assez ; 3i5 

Vous avez une odeur des parfums d'Assyrie ; 

Les autres ne Tont pas: et la terre flétrie 

Est belle seulement où vous êtes passés. 

• Beaux pas de ces seuls pieds que les astres connoissent. 
Comme ores à mes yeux vos marques apparoissent ! 520 
Telle autrefois de vous la merveille me prit. 
Quand, déjà demi-clos sous la vague profonde, 
Vous ayant appelés, vous affermîtes l'onde. 
Et m'assurant les pieds, m'étonnàtes Tesprit. 

« Mais, ô de tant de biens indigne récompense ! TiîS 

dessus les sablons inutile semence ! 

Une peur, ô Seigneur ! m'a séparé de toi ; 

Et d'une âme semblable à la mienne parjure. 

Tous ceux qui furent tiens, s'ils ne t'ont fait injure, 

Ont laissé ta présence et t'ont manqué de foi. 530 



507. — Ficher, fixer. Cf. Ronsai'd; Amours, I, xxvi. 

513. — Accoutumance; sur les fortunes diverses de ce mot, voyez- 
la remarque de M. Littré. 

320. — Ores, ore, maintenant, actuellement, vieux mot français. 
^'■•*\herbe l'a blftm^ dans son commentaire sur Desportes. 
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« De douze, deux fois cinq étonnés de courage. 

Par une lâche fuite évitèrent l'orage, 

Et tournèrent le dos quand tu fus assailli ; 

L'autre qui fut gagné d'une sale avarice, 

Fit un prix de ta vie à l'injuste supplice ; S35 

Et l'autre, en te niant, plus que tous a failli. 

« C'est chose à mon esprit impossible à comprendre; 

Et nul autre que toi ne me la peut apprendre, 

Comme a pu ta bonté nos outrages souffrir. 

Et qu'attend plus de nous ta longue patience, 340 

Sinon qu'à l'homme ingrat la seule conscience 

Doive être le couteau qui le fasse mourir ? 

« Toutefois tu sais tout, tu connois qui nous sommes, 
Tu vois quelle inconstance accompagne les hommes. 
Faciles à fléchir quand il faut endurer. 345 

Si j'ai fait comme un homme en faisant une offense. 
Tu feras comme Dieu d'en laisser la vengeance. 
Et m'ôtor un sujet de me désespérer. 

« Au moins, si les regrets de ma faute avenue 
M'ont de ton amitié quelque part retenue, 550 

Pendant que je me trouve au milieu de tes pas. 
Désireux de l'honneur d'une si belle tombe, 
Afin qu'en autre part ma dépouille ne tombe, 
Puisque ma fin est près, ne la recule pas. » 

534. — Sale, au sens moral. Bossuet a dit (ex. cité par M. Littré) : 
« Les sales gains de l'avarice. » Et l'on peut ajouter ce vers de 
nonsard, Elégie», XXIII : 

Et le sale «ippétit d'nmoncelcr des biens. 

3i6. — Dans ce vers et le suivant le verbe faire est employé trois 
lois, dont deux avec la signiflcation de agir. 
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En ces propos mourants ses complainlos se incuroiil, 5oo 

Mais vivantes sans fin ses angoisses deiiicureiil, 

Pour le faire en langueur à jamais consumer. 

Tandis la nuit s'en va, ses lumières s'éteignent, 

Et déjà devant lui les campagnes se peignent 

Du safran que le jour apporte de la mer. 560 

L'Aurore d'une main, en sortant de ses portes, 

Tient un vase de fleurs languissantes et mortes, 

Elle verse de l'autre une cruche de j)leurs, 

Et d'un voile tissu de vapeur et d'orage 

Couvrant ses cheveux d'or, découvre en sou visage 565 

Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs. 

Le soleil, qui dédaigne une telle carrière. 
Puisqu'il faut qu'il déloge, éloigne sa barrière ; 

358. — Tandis avec la signification de pendant ce temps-là. Lo- 
cution ancienne qui s'est longtemps maintenue dans la langue. 
Voyez dans le Lexique de Corneille de M. Godefroy les nombreux 
exemples qu'il cite, non-seulement de Corneille, mais de Marot, de 
Saint-Amant, de la Fontaine, etc. M. Litlré remarque que « l'exem- 
ple de Corneille devrait autoriser à le faire revivre, car il n'y a 
pas de mot unique qui le remplace convenablement. » 

360. — (Il est fâcheux que l'impossibilité d'employer ce mot de 
safran nous force de renoncer à une image agréable et que les 
anciens aimaient. A. CiiéMEa.] Cette image avait aussi tenté lîon- 
sard. Il a dit dans la Franciade, chant I : « L'aube ensaffranée ; » 
et, chant IV : « L'aurore à la main safranée. » Voy. les exemples 
de Régnier et de Bernardin de Saiut-Pierre, cités par M. Littré aux 
mots Safran, Safrane, et un troisième exemple de Ronsard au 
mot Ensafrané. 

364. — (Ce quatrième vers est un des plus poétiques et des plus 
heureux qu'il y ait dans notre langue et dans aucune langue. A. 

ClIÉKIER.] 

368, — Éloigner quelqu'un ou quelque chose, pour s'éloigner de 
quelqu'un ou de quelque chose, appartient à la langue la plus cor- 
recte dii seizième et du dix-septième siècles. Ménage a tort de dire 
qu'elle était ancienne par rapport à Malherbe. Corneille en offre de 
nombreux exemples. 
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Mais comme un criminel qui chemine au trépas, 
Montrant que dans le cœur ce voyage le fâche, 570 

11 marche lentement et désire qu'on sache 
Que, si ce n'étoit force, il ne le feroit pas. 

Ses yeux par un dépit en ce monde regardent ; 

Ses chevaux tantôt vont, et tantôt se retardent. 

Eux-mêmes ignorants de la course qu'ils font ; 575 

Sa lumière pâlit, sa couronne se cache ; 

Aussi n'en veut-il pas, cependant qu'on attache 

A celui qui l'a fait des épines au front. 

Au point accoutumé, les oiseaux qui sommeillent 
Apprêtés à chanter dans les bois se réveillent ; 380 

Mais voyant ce matin des autres différent, 
Remplis d'étonnement, ils ne daignent paroître. 
Et font à qui les voit ouvertement connoître 
De leur peine secrète un regret apparent. 

Le jour est déjà grand, et la honte plus claire 585 

De l'apôtre ennuyé l'avertit de se taire, 

575. — [Expression latine dont noire langue a été enricliie par 
l'usage heureux qu'en a fait Despréaux {Épitre v) : 

Mais sans cesse ignorants de nos propres besoins. 

Corneille a dit {Nicomède, I, v) : 

Savant à ses dépens de ce qu'il savait faire. 

Et c'est légèrement que M. de Voltaire l'en a repris. A. Chénieii.) 
Chénier a dit dans une de ses élégies (1, xii) : « La conscience igno 
rante du crime. * 

576. — On reconnaît aisément dans tout ce passage un souvenir 
des poètes latins, de Lucain entre autres, ainsi que l'a remarqué 
Chevreau. 

379. — Point, moment précis. 

386. — Ennuyé, avec le sens beaucoup plus fort que ce mot avait 
au dix-septiémc siècle. Racine a employé le mot ennui pour pein- 
dre le désespoir de Junie après la mort de Britannicus (V, vm ) 
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Sa parole se lasse et le quitte au besoin ; 

11 voit de tous côtés qu'il n'est vu de personne ; 

Toutefois le remords que son âme lui donne, 

Témoigne assez le mal qui n'a point de témoin. 390 

Aussi l'homme qui porte une âme belle et haute. 

Quand seul en une part il a fait une faute, 

S'il n'a de jugement son esprit dépourvu, 

11 rougit de lui-même ; et, combien qu'il ne seule 

Rien que le ciel présent et la terre présente, 3l»5 

Pense qu'en se voyant tout le monde l'a vu. 



V 
ÉPITAPHE DE M. DIS 

PARENT DE l'aUTËUU 
1589 

Ici dessous git monsieur d'Is. 
Plût or à Dieu qu'ils fussent dix ! 

302. — En une part, c'est-à-dire dans un certain lieu où il est 
seul. Locution ancienne. Voy. un exemple du Roman de la Rose 
cité par M. Littré dans rilistorique du mot. 

396. — [II est plaisant de voir Malherbe, comme son modèle, se 
travailler à finir chaque strophe par un trait d'esprit, presque tou- 
jours ridicule, du moins par la place qu'il occupe. A. ibé-Mkh.] 

V. — ifénage, qui le premier a publié cette épitaphe, a ajouté 
malignement au titre ci- dessus : « et de qui l'auteur était héritier. » 
Or ce n'est pas exact, comme l'a remarqué M. Lalanne, puisque ce 
M. d'Is avait une Ûlle, qui, d'après Vlnsii'uciion de F. de Malherbe 
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Mes trois sœurs, mon père et ma mère, 
Le grand Éléazar, mon frère, 
Mes trois tantes et monsieur d'Is. 
Vous les nommé-je pas tous dix ? 



VI 
POUR MOiNSlElR DE MONTPENSIER 

A MADAME DEVANT SON MARIAGE 

STANCES 

1591 OU 1591 

Beau ciel, par qui mes jours sont troubles ou sont calmes. 
Seule terre où je prends mes cyprès et mes palmes, 

à »on fils (publiée en 1846), avait seize ans en 10O.H. C'est même 
l'âge de cette Ûlle, née peu de temps avant la mort de son père, 
quia permis à M. Lalanne de Axer la composition de cette épitaplic 
à l'année ln89. Le sous-titre ajouté par Ménage a entraîné le juge- 
ment des commentateurs, et aucun d'eux ne parait avoir saisi la 
pensée de Malherbe. Suivant eux, Malherbe aurait souhaité que tous 
ses parents, au nombre de dix, fussent couchés dans ce tombeau, 
pour en hériter, ajoutent-ils. Eh bien, selon nous, c'est tout le cou- 
traire. Malherbe a voulu dire et a dit ; « PlAt or (présentement, 
à cette heure) ù Dieu qu'ils fussent dix! c'est'à-dire : Plût à Dieu 
que mes parents fussent encore (à cette heure) au nombre de dix ! » 
Ce vers, sans l'adverbe de lieu y, ne peut se prêter à l'interpréta- 
tion des éditeurs. 

VI. — Ces stances furent composées pour Henri de Bourbon, duc 
de Montpensier, qui avait demandé la main de la sœur de Henri IV, 
Catherine de Bourbon, duchesse de Bar. Ce mariage n'eut pas lieu. 
Saint-Marc a fixé la date de cette pièce àl5'Jl ou 1592, parce que ce 
fi\t vers cette époque, ])endant le siège de Uouen, que, selon le 
Journal de l'Estoile, le duc de Montiiensier fit sa demande^ 



I 
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Catlierine, dont ïœ'û ne luit que pour les dieux. 
Punissez vos beautés plutôt que mon courage, 
Si, trop haut s'élevant, il adore un visage 5 

Adorable par force à quiconque a des yeux. 

Je ne suis pas ensemble aveugle et téméraire. 

Je connois bien l'erreur que l'amour m'a fait faire, 

Cela seul ici-bas surpassoit mon effort ; 

Mais mon âme qu'à vous ne peut être asservie, lO 

Les destins n'ayant point établi pour ma vie 

Hors de cet océan de naufrage ou de port. 

Beauté, par qui les dieux, las de notre dommage, 
Ont voulu réparer les défauts de notre âge, 
Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non, 15 

Comme le fils d'Alcmène, en me brûlant moi-même ; 
Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême. 
Une gloire éternelle accompagne mon nom. 

On ne doit point, sans sceptre, aspirer où j'aspire : 
C'est pourquoi, sans quitter les lois de votre empire, 20 
Je veux de mon esprit tout espoir rejeter. 
Qui cesse d'espérer, il cesse aussi de craindre ; 
Et, sana atteindre au but où l'on ne peut atteindre. 
Ce m'est assez d'honneur que j'y voulois monter. 

3. —[Qu'est-ce que cela veut dire? A. CiiâNicR.] Cela veut dire 
que les dieux seuls sont dignes d'attirer les regs^rds de Catherine. 
17. — Extrême, au sens latin, dernière. 

23-24. — Saint'Marc rapproche de ce passage deux vers de Pro- 
perce, II, X : 

Quod si deficiant vires, audacia certe 
Laiis erit : in magnis et voluisse sat est. 

Chevreau avait déjà cité ces vers en les rapportant mal à proposa 
la lin de la dernière strophe. C'est à la même source que nous 
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Je maudis le bonheur où le ciel m'a fait naître, 25 

Qui m'a fait désirer ce qu'il m'a fait connoitre : 

Il faut ou vous aimer, ou ne vous faut point voir. 

L'astre qui luit aux grands en vain à ma naissance 

Épandit dessus moi tant d'heur et de puissance, 

Si pour ce que je veux j'ai trop peu de pouvoir. 30 

Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre, 

En aspirant au ciel, être frappé de foudre. 

Qu'aux desseins de la terre assuré se ranger. 

J'ai moins de repentir plus j-e pense à ma faute ; 

Et la beauté des fruits d'une palme si haute 35 

Mo fait par le désir oublier le danger. 

devons les vers bien connus de la Fontaine, à monseigneur le dau- 
phin ; 

Et si do t'agréer je n'emporle le prix 

J'aurai du 'moins l'honneur de l'avoir entrepris. 

29. — Heur, chance heureuse. 

52. — De foudre. Au sujet de la suppression de l'article. Ménage 
fait cette remarque intéressante : « Du temps de du Bellay ces omis- 
sions d'articles n'étaient déjà plus dans le bel usage ; car voici 
comme il en parle au neuvième chapitre de son Illustration de la 
langue française : « Garde toi aussi de tomber en un vice commun 
« même aux plus excellens de notre langue : c'est l'omission dps 
« articles. » Toutefois cette ellipse de l'article est on ne peut plus 
fréquente dans Uonsard. 

53. — Que de concevoir de vulgaires desseins sur le succès des- 
quels on est toujours assuré. 

55-56. — Ces deux vere font involontairement songer à la fable 
de la Fontaine, le Renard et les Raisins. C'est la même image, 
avec des conclusions différentes, mais également vraies cl égale- 
ment humaines. 
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VII 

AU ROI HENRI LE GRAND 

SUR LA PRISE DE MARSEILLE 

ODE 
1596 

Enfin, après tant d'années, 

Voici l'heureuse saison 

Où nos misères bornées 

Vont avoir leur guérison. 

Les dieux, longs à se résoudre, 5 

Ont fait un coup de leur foudre, 

Qui montre aux ambitieux, 

Que les fureurs de la terre 

VII. — Cette ode, insérée pour la première fois dans l'édition de 
^630, fut composée par Malherbe, alors en Provence, en l'honneur 
de la réduction deMai*seiIle par les troupes du roi, que commandait 
le duc de Guise. Marseille était restée au pouvoir de la Ligue prés 
de huit ans, gouvernée despotiquement par deux des premiers ma- 
gistrats de la ville, Charles Cazeaux, premier consul, et Louis d'Aix, 
viguier. Ménage dit que cette ode ne fut pas achevée. 

1. — [Cette ode est belle ; elle est courte et pleine de chaleur. La 
marche est vive et lyrique ; le style, noble et ferme ; les images, 
vraies cl variées. A. Cobnier.] « De cette ode, dit Sainte-Beuve {N. L., 
XIII), il faut admirer le moiivement, l'élan, l'allégresse : les sylla- 
bes se pressent, le vers se resserre, la strophe s'allonge et bondit. 
Malherbe affectionnait ce rhylhme. » < omme l'a remarqué M. Qui- 
cherat (Versifie, française), c'est à Bonsard et à son école qu'ap- 
partient l'honneur d'avoir inventé cette strophe. 

5. - - La pensée de ce vers est antique ; c'est le pede pcena 
claudo d'Horace. Voy. A. Chénier, Odes, VIU, p. 457. 

3. 
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Ne sont que paille et que verre 

A la colère des cieux. 10 

Peuples, à qui la tempête 

A fait faire tant de vœux, 

Quelles fleurs à cette fête 

Couronneront vos cheveux ? 

Quelle victime assez grande 15 

Donnerez-vous pour offrande ? 

Et quel Indique séjour 

Une perle fera naître 

D'assez de lustre, pour être 

La marque d'un si beau jour ? 20 

Cet effroyable colosse, 
Cazaux, l'appui des mutins, 



9. — Un commentateur (M. Didot, 1861) a remarqué que l'idée 
de ce passage était empruntée aux Psaumes xxiv, 5 et lxxxii, 12 : 
« Sint tanquam pulvis... » « Et sicut stipulam ante faciem venti. » 
Et il cite l'imitation de Racine, dans Esiher, I, v; en parlant des 
méchants : • 

Qu'ils w>ient comme la poudro et la paille légère 
Qi e le vent chasse devant lui. 

11. — [Charmante image prise aux anciens, et qu'il a répétée 
mille fois, selon sa coutume. A. Ciiénibr.] 

20. — [Image moderne, riche et belle et poétique. Cela donne à 
nos beaux poèmes une physionomie française ; ils n'ont plus l'air de 
traduction des anciens. Cette image remplace le «Cressa ne careat 
pulchra dies nota. » (Horace, Odes, I, xxxvi.) — L'image des quatre 
derniers vers de cette seconde strophe n'est point moderne comme 
je l'avais cru. La voilà dans Martial (X, xxxvm) ; 

nox omnib, et hors, quae notata est 
Caris littoris indici lapillis! 

Ce qui ne diminue point du tout le mérite de Malherbe. A. ChIhier.] 

21. — [Toute cette strophe est admirable et sublime, et supérieu- 
rement coupée. 11 y a prés de deux cents ans qu'un homme en 
France écrivait de ce style. A. Ch<nier.] 
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A mis le pied dans la fosse 

Que lui cavoient les destins. 

Il est bas, le parricide. «5 

Un Alcide, fils d'Alcide, 

A qui la France a prêté 

Son invincible génie, 

A coupé sa tyrannie 

D'un glaive de liberté. 30 

Les aventures du monde 

Vont d'un ordre mutuel, 

Comme on voit au flux de l'onde 

Un reflux perpétuel. 

L'aise et l'ennui de la vie 55 

Ont leur course entresuivie 

Aussi naturellement 

Que le chaud et la froidure , 

Et rien, afin que tout diire. 

Ne dure éternellement. 40 

îi. -^ [Çavatent est pi*esqiie plus beau, là, que creusaient. A. 

CoiRIER.) 

25. — Il est bas, pour il est à bas, comme dans ce vers de Cor 
neille, Pompt\f, 11, m : 

La tyrannie est bas et le sort est clungé. 

26. — Charles de Lorraine, duc de Guise, fils de Henri de Guise, 
surnommé le Balafré. 

29-30. — [Deux vers divins. A. Chômer.] Dans le vers 30, Malherbe 
joue sur le mot de liberté, qui contient, comme l'a remarqué Ménage, 
une allusion au nom des deux frères Pierre et Barthélemi de Li- 
bertat, qui livrèrent la ville aux troupes du duc de Guise. 

33. — Ed. 1862 : « Au bord de l'onde. » La leçon que nous avons 
admise, oubliée par Saint -Marc et par M. Lalanne, dans les variantes, 
est tirée de l'édition de 1659. Le flux est opposé au reflux (cf. XVI, 
74). comme l'aise à Vennui, comme le chaud à la froidure. 

40. — [Racan, Ode à M. de Termes : 

La jeunesse de l'année 
Soudain se voit terminée* 
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Cinq ans Marseille volée 

A son juste possesseur 

Avait langui désolée 

Aux mains de cet oppresseur. 

Enfin le temps l'a remise 45 

En sa première franchise ; 

Et les maux qu'elle enduroit 

Ont eu ce bien pour échange, 

Qu'elle a vu parmi la fange 

Fouler ce qu'elle adoroit. 50 

Déjà tout le peuple More 
A ce miracle entendu ; 



Après le chaud véhément 
Revient l'exlréme froidure; 
Et rien au monde ne dure 
Qu'un éternel changement. 
Leurs courses entre suivies 
Vont comme un flux et reflux. 

Cette strophe philosophique est fort bien placée. Il n'est rien de 
plus intéressant et de plus délicieux que ce mélange adroit et facile 
de faits et de réflexions morales. Le grand Rousseau n'a pas toujours 
connu cet art charmant, dans lequel Horace excelle comme dans 
tout le reste. A. CiiiSmer.] 

46. — Franchise, liberté. Corneille a dit dans Cinna, IV, ni : 

Cesse de soupirer, Rome, pour ta francliise ; 
Si je t'ai mise aux fers, moi-même je les brise. 

51. — [Strophe très -belle, bien du ton de la lyre et qui termine 
parfaitement ce pocme. Il y a eu depuis Malherbe peu de nos poètes 
qui l'aient égalé dans cet art charmant des anciens, de rendre poé- 
tiquement des détails géographiques. Rien ne donne plus d'âme et 
de vie à un tableau. A. Chénier.] Sans doute cette strophe est par- 
faite au point de vue de cette musique des vers dont A. Chénier 
parle plus haul, mais n'esl-elle pas un hors-d'œuvre poétique» 
Sainte-Beuve (IV. L. . XIII, p. 379) a fait remarquer que l'ode ainsi 
traitée « n'échappe pas au froid du genre, aux images d'emprunt, 
à l'enthousiasme de commande qui vient traverser l'enthousiasme 
naturel et qui va s'affubler d'ornements étrangers à nos habitudes 
et d'une beauté de convention. » Cf. Boileau, Sat. IX. 
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A l'un et Tautre Bosplioro 

Le bruit on est répandu ; 

Toutes les plaines le savent, 85 

Que l'Inde et l'Euphrate lavent ; 

Et déjà pâle d'effroi 

Meçfiphis se pense captive, 

Voyant si près de sa rive 

Un neveu de Godefroi. 60 



VIII 
SUR LE MÊME SUJET 

FRAGMENT 
1596 

Tantôt nos navires, braves 
De la dépouille d'Alger, 
Viendront les Mores esclaves 
A Marseille décharger ; 

57. -- [Divin. Racine, Ber., I, iv : «La Judée en pâlit. » A. GninfiER.] 
60. — Les princes de la maison de Lorraine prétendaient descen- 
dre de Godefroi de Bouillon, duc de la Basse-Lorraine. 

VIII. — Ce fragment, publié en 1630, se rapporte probablement, 
dit M. Lalanne, à l'Ode sur la prise de Marseille. — « Cette stance 
est véritablement lyrique dit Ménage. » [Strophe remarquable, dans 
le vrai goût des anciens. J'aime braves de la dépouille, quoique 
vieilli. Riches de la perte est une expression heureuse et hora- 
tienne; la fin est charmante et bien antique. A. CiiéMEn.] 

1. — Braves, fiers, enorgueillis; voy. XXXI, 11. Ronsard, dans le 
Bocage royal, a employé se braver pour s'enorgueillir : 

Vienne qui au ciel se brave de rho.nneur 

D'avoir scert repousser le camp du Grand-Seigneur. 
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Tantôt, riches de la perte 5 

De Tunis et de Diserte, 

Sur nos bords étaleront 

Le coton pris en leurs rives, 

Que leurs pucelles captives 

En nos maisons fileront. lO 



IX 
SUR LE MÊME SUJET 



ODE 
1690 



Soit que de tes lauriers la grandeur poursuivant, 
D'un cœur où l'ire juste, et la gloire, commande. 
Tu passes comme un foudre en la terre flamande, 

9. — [Ce mot pucelles est parfaitement placé là. Filles n'eût pas 
été si bon; et si la strophe eût été écrite dans le dernier siècle, il 
aurait nécessairement fallu mettre vierges. C'est une des circonstan- 
ces les plus humiliantes de la captivité, que de jeunes pucelles 
soient réduites à des occupations serviles au moment où le mariage 
les attendait et où elles allaient faire usage de leur pénible virgi- 
nité. Horace {Odes, l, xxix) : 

Qua tibl virgiinim, 
Sponso necato, Barbara serviet. 

A. CnÉNIBR.] 

IX. — Imprimé pour la première fois dans l'édition de 1630. 

2. — Ire, colère, vieux mot fréquent dans Malherbe. 

3. — (Cette image est belle, et l'expression du quatrième vers 
riche et pittoresque. Il l'a répétée dans l'Ode au duc de Dellegarde 

XXVII, 212): 

Soit que près de Seine et de Loire 
11 pavAt Jet plaines de morts. 

A. CHfNfKR.] 
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D'Espagnols abattus la campagne pavant ; 

Soit qu'en sa dernière tête 5 

L'Hydre civile t'arrête, 

Roi, que je verrai jouir 

De l'empire de la terre, 

Laisse le soin de la guerre. 

Et pense à te réjouir. 10 

Nombre tous les succès où ta fatale main, 
Sous l'appui du bon droit aux batailles conduite, 
De tes peuples mutins la malice a détruite. 
Par un heur éloigné de tout penser humain ; 

Jamais tu n^as vu journée 15 

De si douce destinée ; 

Non celle où tu rencontras 

Sur la Dordogne en désordre 

L'orgueil à qui tu fis mordre 

La poussière de Coutras. 20 

6. — [L'Hydre civile est ti*ès-beau ; il l'a répété souvent (XX, 34 
et GXU, 5) : 

Quand la rébellion plus qu'une hydre féconde... 
Donner le dernier coup à la dernière télé. 
De la rébellion. 

A. CHéNIBR.] 

D'après rAcadéniie et l'usage le plus général, hydre est féminin 
en nuançais. Cependant les poètes font souvent ce mot du masculin. 
Ainsi Desportes, dans l'Élégie xiv du livre I, ce dont ilalherbe l'a 
blâmé {Cpmm. p. 570) ; ainsi A. Chénier dans le Jeu de paume, 
vers 336. Le féminin a pour lui l'autorité de Malherbe, de Corneille 
{Cinna, IV, ii), de Boileau {Lutrin, IV, 65), d'André ( liénier lui- 
même {Hymnes, VII 17, p. 45i). Toutefois les Grecs disaient égale- 
ment u^po; et o*p« pour le serpent d'eau. 

V. 12, — Soui Vappui. Voy. la très-juste remarque de M. Littré 
sur cette expression, dont l'emploi, dit-il, n est pas à recom- 
mander. 

1.4. — Éloigné, dans le sens de l'élévation, au-dessus. 

17. — Non, pas môme, avec la force que la négation a, en latini 
dans. la pai*ticule conjonctive non ti- 
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Cazaiix, ce grand Tilan qui se moquoit des cieux, 
A vu par le trépas son audace arrêtée, 
Et sa rage infidèle, aux étoiles montée, 
Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux. 



Ce dos chargé de pourpre, et rayé de clinquants, 25 
A déjiouillé sa gloire au milieu de la fange, 
Les dieux qu'il ignoroit ayant fait cet échange 
Pour venger en un jour les crimes de cinq ans. 

La mer en cette furie 

A peine a sauvé Dorie ; 30 

Et le funeste remords. 

Que fait la peur des supplices, 

A laissé tous ses complices 

Plus morts que s'ils étoient morts. 

âl. — [Ces quatre vers sont de la plus grande beauté ; surtout le 
dernier, qui est d'une harmonie, d'une hardiesse, d'une richesse 
et d'une vérité d'expression qui ne se peuvent trop louer. Racine 
n'a pas mieux fait. A. Coénier.] 

ti. — A vu ; voy. A. Chénier, Pomes, Ode à Charlotte Corday, 
20, p. 456 

24. — Il y a ici une lacune de six vers. 

ZO. — L'amiral génois, Charles Doria, qui commandait l'escadre 
espagnole, qu'avaient appelée et sur laquelle comptaient le {auto- 
rités rebelles de Marseille. 
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VICTOIRE DE LA CONSTANCE 



STANCES 
AV. 1597 



Enfui cette beauté m'a la place rendue, 
Que d'un siège si long elle avait défendue ; 
Mes vainqueurs sont vaincus ; ceux qui m'ont fait la loi, 
La reçoivent de moi. 

X. — Publiées pour la première fois dans les Diverses poésies 
nouvelles, Rouen, 1597. 

1. — M'a la place, cacophonie dont, suivant Ménage, s'était 
moqué H. des Yveteaux. C'est une faute qu'on pouvait sans injustice 
l'eprocher à Malherbe, lui qui, dans son Commentaire sur Desportes, 
a relevé jusqu'à satiété les moindres consonnances un peu dures à 
l'oreille. Chevreau a rapproché le début triomphal de ses stances 
de celui d'une élégie d'Ovide [Am., II, xn) : 

Ue tiiumphales circum mea teinpora lauri : 
Vicimus; in nostro est ecce Gorinna sinu. 

Cf. la pièce LXXXII, 4. 

3. — Même opposition dans une épJgramme de la Fontaine, Épi- 

thalame : 

Point d'assistants; blessure clandestine : 
Fille damnée ; et le vainqueur vaincu. 

4. — [Ce genre de strophe à rime plate, composée de trois grands 
verset d'un petit, est malheureux et fade à l'oreille. Ce n'est pas le 
seul exemple qu'il y en ait dans Malherbe. A Chémer.] La critique 
d'André Chénier porte principalement et avec raison sur l'emploi 
des rimes plates. La pièce LXXXU est composée de même. Malherbe 
a plusieurs fois choisi la même strophe, mais en croisant les rimes 
(voy. XLVIII, LVI, CXII). Ce genre de strophe à rimes croisées n'est 
nullement désagréable; Racan s'en est plusieurs fois servi dans ses 
Psaumes (Ps., 6, 126, 149) et les poètes modenies en' ont su faire un 
heureux usage: Il suftit de citer le Lac de Lamartine et le Souve- 
nir d'Alfred de Musset. 

4 
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J'honore tant la palme acquise en cette guerre, 5 

Que, si victorieux des deux bouts de la terre, 
J'avois mille lauriers de ma gloire témoins, 
Je les priserois moins. 

Au repos où je suis tout ce qui me travaille, 
C'est la doute que j'ai qu'un malheur ne. m'assaille, 10 
Qui me sépare d'elle, et me fasse lâcher 
Un bien que j'ai si cher. 

il n'est rien ici-bas d'éternelle durée ; 
Une chose qui plaît n'est jamais assurée ; 
L'épine suit la rose, et ceux qui sont contents 15 

Ne le sont pas longtemps. 

Et puis qui ne sait point que la mer amoureuse 

En sa bonace même est souvent dangereuse. 

Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers, 

hiconnus aux nochers 'l 20 

G. — Des deux bouts de la terre, d'un bout de la terre à l'aulre. 
7. __ [Ce vers peut avoir fait naître le beau vers de Bérénice : 

Et SCS lauriers cncur lùmoiiis de sa victoire. 

A. ClIÉIflER.] 

lO. — La doute. Litlré : « Doute a d'abord été féminin dans la 
langue; c'est vers la fin du seizième siècle que le genre en com- 
mence à devenir incertain, et que quelques-uns le font tantôt 
féminin, tantôt masculin. » Voy. les exemples dans l'Hist. du mol. 

15. — Lépine suit la rose [hémistiche heureux. A. Cuémkii.] 
Malherbe a dit dans une autre pièce, XLIX : 

Que d'épines, Amour, nccompa {Client les roses 

10. — La pensée que développe cette strophe est fréquente chez 
les poètes. Voy. A. Chénier, le Mendiantt 207-211 et les notes (p. 41) 

17-20. — Cette strophe, a remarqué Saint-Marc, manque dans 
tous les recueils antérieurs au Recueil des plus beaux verst publié 
en 1627, du vivant de Malherbe. Ménage a rapproché de cette stro- 
phe un sonnet du Tasse. La Fontaine a dit dans une élégie (ill) : 

Me voici embarqué sur la mer amoureuse... 
Moi pour qui tant de fois elle fut malheureuse. 
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Déjà de toutes parts tout le monde m'éclaire ; 
Et bientôt les jaloux, ennuyés de se taire, 
Si les vœux que je fais n'en détournent l'assaut, 
Vont médire tout haut. 

Peuple, qui me veux mal, et m'imputes à vice 25 

D'avoir été payé d'un fidèle service. 
Où trouves-tu qu'il faille avoir semé son bien, 
Et ne recueillir rien ? 

Voudrois-tu que ma dame, étant si bien servie, 
Refusât le plaisir où l'âge la convie, 50 

Et qu'elle eût des rigueurs à qui mon amitié 
Ne sût faire pitié? 

Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères, 
Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères, 
Étoient-ce impressions qui pussent aveugler 3î> 

Un jugement si clair ? 

Non, non, elle a bien fait de m'être favorable. 
Voyant mon feu si grand et ma foi si durable ; 
Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison 

En si belle prison. 40 

21. — M'éclaire, me surveille. Éclairer, dans ceUe acception, 
signifie diriger la lumière sur quelqu'un pour l'observer. Voy. Lit- 
tré, Éclairer, 6*. Cf. Génin, Lexique de Molièxe. 

25. — Peuple pour foule, exprimant le grand nombre, comme 
dans ce vers d'André Chénier, Élégies, II, xvn, 48 : 

Qu'est-ce enfin qu'un de moins dans un peuple d'amants! 

53. — Ménage donne cette strophe comme une imitation d'une 
stance de Bembo, citée de nouveau dans l'édit. 1862 : 

Il pregio d'honestate amato e colto 

Dn quelle aniiche poste in prosa e'n rima ; etc. 
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C'est peu d'expérience à conduire sa vie, 
De mesurer son aise au compas de l'envie, 
Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit, 
Pour éviter un bruit. 

De moi, que tout le monde à me huire s'apprête, 45 

Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête ; 
Je me suis résolu d'attendre le trépas, 
Et ne la quitter pas. 

Plus j'y vois de hasard, plus j'y trouve d'amorce : 
Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce ; 50 
En un sujet aisé moins de peine apportant. 
Je ne brûle pas tant. 

Un courage élevé toute peine surmonte ; 
Les timides conseils n'ont rien que de la honte ; 
Et le front d'un guerrier aux combats étonné 55 

Jamais n'est couronné. 

Soit la fin de mes jours contrainte ou naturelle. 
S'il plaît à mes destins que je meure pour elle, 
Amour en soit loué ! je ne veux un tombeau 

Plus heureux ni plus beau. 60 

44. -- Bruit, ce qui se dit, ce qui circule ; la Fontaine, dans la 
Fiancée du roi de Garbe : 

Au bruit qui courait d'elle en toutes ces provinces. 

49. — Amorce. Les Grecs se servaient aussi de cette même figrure; 
voy. A. Chénier, Poésies, p. ex. Elle est très fréquente dans Cor- 
neille ; joignez les exemples que cite M. Littré à ceux qu'a rassem- 
blés M. Godefroy dans son Lexique de Corneille. 

50. — Pensée familière aux poètes. Ménage et Saint-Marc ont 
déjà rapproché de cette strophe Pétrone, Sat., XCIII et Properci», 
IV, X, 4. Corneille a magnifiquement résumé cette pensée dans ce 
vers du Cid : 

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire. 
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XI 

CONSOLATION A CARITÉE 

STANCES 
1599 

Ainsi quand Mausole fut mort, 

Artemise accusa le sort, 

De pleurs se noya le visage. 

Et dit aux astres innocents 

Tout ce que fait dire la rage 5 

Quand elle est maîtresse des sens. 

Ainsi fut sourde au réconfort, 
Quand elle eut trouvé dans le port 

XI. — La date de cette pièce n'est qu'approximative. Ces stances 
parurent poui- Ja première lois, en 1600, dans le l^arnasse des plus 
excellents poëJes de ce temps, et ensuite, plus complète, en 1607, 
dans une autre édition du même recueil. — « Vraisemblablement, 
dit Ménage, cette Caritée était une dame de Provence. M. du Pe- 
rler, célèbre avocat au parlement d'Aix, que j'ai consulté là-dessus, 
croit avoir ouï dire à son père, l'ami familier de Malherbe, que 
c'était la veuve d'un certain M. l'Evesque, seigneur de Saint-Étienne, 
gentilhomme de Provence. » 

^. — Cette façon de confier sa douleur aux objets inanimés est 
poétique. On connaît le vers célèbre de Racine : 

Ariane aux rochers contant ses injustices. 

n ne serait pas impossible que Malherbe se fût souvenu du beau 
vers de Virgile. Egl-, V, 23 : 

Atque deos atquc asira vocat crudelia mater. 

" -— Héconfort. Malherbe, qui blâmait confort chez Desportes 
{Comm., p. 394) approuvait ses composés réconfort et déconfort. 
M. Littré ne cite pas d'exemples postérieurs à Saint-Simon. 

4. 
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La perle qu'elle avoil songée, 

Celle de qui les passions 10 

Firent voir à la mer Egée 

Le premier nid des Alcyons. 

Vous n'êtes seule en ce tourment 

Qui témoi}?nez du sentiment, 

trop fidèle Caritée! in 

En toutes âmes l'amitié 

De mêmes ennuis agitée 

Fait les mêmes traits do pitié. 

De combien de jeunes maris, 

En la querelle de Paris, 2u 

Tomba la vie entre les armes, 

Qui fussent retournés un jour, 

Si la mort se payoit de larmes, 

A Mycènes faire l'amour. 

« 
Mais le destin qui fait nos lois 2r> 

Est jaloux qu'on passe deux fois 



10. — Les passions. Sur l'emploi du pluriel des termes abstraits, 
voyez dans le Lexique de Corneille, au mot Hontes (p. 551-567), 
l'étude qu'en a faite M. Godefroy et la riche nomenclature qui 
raccompagne. 

12. — Quand Alcyone se précipita dans la mer à la vue du x'orps 
inanimé de Céyx, Thétis les métamorphosa tous deux en alcyons. 
Les alcyons, disait-on, faisaient leurs nids à la surface des flots. 
Chevreau et Saint-Marc citent quelques vei's d'Albinovanus, con- 
temporain d'Ovide, et donnent connue une imitation ce qui n'est 
certainement qu'une rencontre. 

26. — Voyez André Chénier, Élégie, III, i (p. 286), où nous avons 
rassemblé quelques exemples de ce lieu commun poétique. 



T 
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Au deçà du rivage blême ; 

Et les dieux ont gardé ce don, 

Si rare, que Jupiter même 

Ne le sut faire à Sarpédon. 30 

m 

Pourquoi donc si peu sagement, 

Démentant votre jugement, 

Passez-vous en cette amertume 

Le meilleur de votre saison, 

Aimant mieux plaindre par coutume 3îi 

Que vous consoler par raison ? 



Nature fait bien quelque effort 

Qu'on ne peut condamner qu'à tort ; 

Mais que direz-vous pour défendre 

Ce prodige de cruauté, 40 

Par qui vous semblez entreprendre 

De ruiner votre beauté ? 

Que vous ont fait ces beaux cheveux, 
Dignes objets de tant de vœux, 

27. ~ Ménage a rapproché le rivage blême du pallida Mors. 
Mais la poétique expression d'Horace ne justifie pas celle de 
Malherbe. Au deçà est ici dans le sens de au delà. Littré : « Au 
deçà ne s'emploie plus en ce sens, et avec raison ; car c'est pécher 
contre le sens propre de çà. » 

5U. — Ménage rappelle le passage d'Homère (Iliade, XVI, 522) où 
Glaucus gémit sur la mort « de Sarpédon, fils de Jupiter, qui n'avait 
pas môme protégé son enfant. » 

55. — Plaindre, verbe neutr»»,; voy. Littré, Plaindre, A'. Aux 
trois exemples cités de Blalherbe, de Corneille et, plus loin, de 
Marot (Hist.), ajoutez ceux du Lexique de Corneille. 

37-78. — Toutes les stances qui suivent furent ajoutées par 
Malherbe en 1607. Auparavant la pièce se terminait par une strophe 
dont l'avant-demiére reproduit les dilTérenls traits. 
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Pour endurer votre colère, 45 

Et, devenus vos ennemis, 

Recevoir l'injuste salaire 

D'un crime qu'ils n'ont point commis ? 

Quelles aimabl(fs qualités 

En celui que vous regrettez 50 

Ont pu mériter qu'à vos roses 

Vous ôtiez leur vive couleur, 

Et livriez de si belles choses 

A la merci de la douleur? 

Remettez-vous Tàme en repos, 55 

Changez ces funestes propos ; 

Et, par la fin de vos tempêtes. 

Obligeant tous les beaux esprits. 

Conservez au siècle où vous êtes 

Ce que vous lui donnez de prix. co 

Amour, autrefois en vos yeux 

Plein d'appas si déhcieux. 

Devient mélancolique et sombre. 

Quand il voit qu'un si long ennui 

Vous fait consumer pour une ombre fô 

Ce que vous n'avez que pour lui. 

S'il vous ressouvient du pouvoir 
Que ses traits vous ont fait avoir. 
Quand vos lumières étoient calmes, 
Permettez-lui de vous guérir "C 

69. — Vos lumières, vos yeux, lumina; voy. p. iO. 
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Et ne différez point les palmes 
Qu'il brûle de vous acquérir. 

Le temps d'un insensible cours 

Nous porte à la fin de nos jours ; 

C'est à notre sage conduite, 75 

Sans murmurer de ce défaut, 

De nous consoler de sa fuite, 

En le ménageant comme il faut. 



XII 
UNE DAME 

QUI NE LE CONTENTAIT QUE DE PROMESSES 

STANCES 
AV. 1599 

Beauté, mon beau souci, de qui l'âme incertaine 
A, comme l'Océan, son flux et son reflux, 

13. — Cette dernière slance, d'une coupe heureuse et d'un style 
facile, est un lieu commun poétique et philosophique. C'est toujours 
le fugii irreparabile iempus de Virgile. Saint-Marc a rassemblé 
quelques exemples de Tibulle, de Properce,- de Sénéque, du Tasse 
et d'autres poêles italiens. Voyez encore A. Chénier, Élégies, II, i, 5. 

XII. — Ces stances parurent dans le Parnasse des plus excellents 
poètes de ce .'emjis, 1600, mais dont quelqu(>s exemplaires sont 
datés, dit Saint-Marc, de 1599. Saint-Marc et M. Lalanne ontsuiri 
avec raison le texte du môme recueil, éd. de 1607, puisque Malherbe 
hù-mème a fait des corrections aux pièces qu'il contient, ainsi que 
le prouvent les stances précédentes. 

1. — Mon beau souci, c'est le mea cura des élégiaques latins 
voy. Ronsard, Am., I, chanson (ap. S. LIX.) C'est encore par une 



5 
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Pensez de vous résoudre à soulager ma peine, 
Ou je me vais résoudre à ne la souffrir plus. 

Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise, 
Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté ; 
Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise, 
II leur faut de l'amour autant que de beauté. 



Quand je pense être au point que cela s'accomplisse, 
Quelque excuse toujours en empêche l'effet; 10 

C'est la toile sans fin de la femme dTlysse, 
Dont l'ouvrage du soir au matin se défait. 



Madame, avisez-y, vous perdez votre gloire 

De me l'avoir promis et vous rire de moi. 

S'il ne vous en souvient, vous manquez de mémoire ; ir 

Et, s'il vous en souvient, vous n'avez point de foi. 



^ 



J'avois toujours fait compte, aimant chose si haute, 

De ne m'en séparer qu'îivecque le trépas; 

S'il arrive autrement, ce sera votre faute. 

De faire des serments et ne les tenir pas. îo 



image semblable à celle qu'emploie Malherbe au second vers que 
Ronsard, Odes, II, xvii, a dit : 

L'incertaine vie de Thomme 
De jour en jour se roule comme 
Aux rives se roulent les flots. 

6. — Dessus était employé comme préposition pendant toute la 
première partie du dix-septième siècle. Voy. Littré. Et sur les 
exceptions permises alors par Vaugelas, mais depuis rejetéos par 
l'usage, voy. Génin, Lex. de Molière. Cf. la Grammaire française 
de Hegnier-Desmarais (1706), p. 52.-i. 
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XllI 

CONSOLATION A M. DU PÉIUEH 

STANCES 
1599 

Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle ? 

Et les tristes discours, 
Que te met en l'esprit Famitié paternelle, 

L'augmenteront toujours ? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue, 

Par un commun trépas, 
Est-ce quelque dédale, où ta raison perdue 

Ne se retrouve pas ? 



XlII. —Ces stances furent publiées pour la première fois dans le 
Parnasse des plus excellents poètes de ce temps (1607) ; mais 
Saint-Marc a eu communication, parlluet, des variantes d'une pre- 
mière édition qui avait, disait-il, paru en feuille volante. Le texte 
de 1607 mérite seul de vivre. Ménage a donné quelques renseigne- 
lueiits sur la famille de ce François du Périer, un des plus beaux 
esprits de son temps, dit-il. La mort de sa fllle, qui s*appelait Mar- 
guerite, inspira, outre Malherbe, « tous les beaux esprits de Pro- 
vence et François du Périer lui-même. » Quant à la date de cette 
pièce, M. Lalanne dit avec raison qu'elle a été écrite postérienre- 
luent au mois de juin 1799, puisque Malherbe y fait allusion (65-68) à 
la nioit de ses deux premiers enfants, Henri et Jourdaine, dont le 
second mourut à Caen le 23 juin de cette année. 

Ces stances sont parmi les iijius célèbres qu'a composées Malherbe. 
Cependant Sainte-Beuve remarque {Caus. du lundi, VllI, p. 59) 
qu'elles sont trop longues de moitié. « Il aurait fallu, dit-il, un second 
Malherbe pour les abréger » — « Mais il y a donné des preuves, a dit 
autre part le même critique {Poésie fr. au seizième siècle, 2* éd., 
P 161) de cette grâce touchante qui fait généralement défaut à ses 
stances amoureuses. » 
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Je sais de quels appas son enfance étoit pleine, 

Et n'ai pas entrepris, to 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mépris. 

Mais elle étoit du monde, où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 15 

L'espace d'un matin. 

Puis quand ainsi seroit que, selon ta prière, 

Elle auroit obtenu 
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière. 

Qu'en fût-il avenu? 20 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste 
Elle eût eu plus d'accueil ? 

12. — Avecque «est une ancienne forme, dit M. Littré, qui pour, 
rait encore être employée en poésie. • Forme fréquente dans Molière. 
14. — Ronsard Stances sur la morl de Marie : 

Du ciel tous les dons elle avoit; 

Aussi parfaite ne devoit 

Long temps demeurer en ce monde. 

1o. — Rien n'est moins prouvé que ce que Ton raconte sur la 
manière dont Malherbe aurait été amené à écrire ce vere ainsi, en 
Usant à haute voix une épreuve qui portait Et Roselle a vécu, au 
lieu de El Rosette. Comme Ta remarqué M. Lalanne, cette anecdote 
est démentie par la rédaction primitive de ce vers qui était, selon 
la variante conservée parlïuet: 

' El ne pouvoit Rosette être mieux que les roses 
Qui ne vivent qu'un jour. 

Avant Malherbe, Ronsard avait dit dans les mêmes stances : 

Tu as seul laissé ton Ronsard. 
Dans le ciel trop tost retQurnée, 
Perdant beauté, grâce et couleur, 
Tout ainsi qu'une belle fleur 
Qui ne vit qu'une matinée. 

Racine a dit dans Esther, I, v: 

Je tomberai comme une fleur 
Qui n'a vu qu'une aurore. 
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Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste 
Et les vers du cercueil ? 

iNon, non, mon du Périer, aussitôt que lu Parque 25 

Ote l'âme du corps, 
L'âlge s'évanouit au deçà de la barque, 

Et ne suit point les morts. 

Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale ; 

EtPluton aujourd'hui, 30 

Sans égard du passé, les mérites égale 

D'Archémore et de lui. 

Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes ; 

Mais, sage à l'avenir. 
Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes 55 

Éteins le souvenir. 

C'est bien, je le confesse, une juste coutume, 

Que le cœur affligé, 
Par le canal des yeux vidant son amertume. 

Cherche d'être allégé. 40 



25. — Mon du Périer; sur cette expression de tehdresse, voyez 
André Chénier, le Jeu de Paume, v. 44, p. cxvii. Elle est très-fré- 
quente dans Ronsard. Racine l'a souvent et heureusement employée, 
entre autres dans Andromaque, I, iv ; IV, v ; V, m. 

29. — Tithon, que l'Aurore changea en cigale pour le consoler 
de sa décrépitude. 

52. — Arche more est le surnom que les sept chefs donnèrent au 
fils de Lycurgue, nommé Opheltès, mort en bas âge, lorsqu'ils in- 
stituèrent les jeux Néméens en l'honneur de cet enfant, que sa 
nourrice avait abandonné pour les conduire vers une fontaine. 
« Qu'ai-je à faire de cet Archémore, a dit Sainte-Beuve {N. L, XIll, 
p. S80), de ce petit prince de iNémée? Même quand j'ai compris, 
cela ne me dit rien, tant cela est hors de portée. » 

5 
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Même quand il avient que la tombe sépare 

Ce que nature a joint, 
Celui qui ne s'émeut a l'âme d'un barbare, 

Ou n'en a du tout point. 

Mais d'être inconsolable et dedans sa niénioiro . i:; 

Enfermer un ennui, 
iN 'est-ce pas se haïr pour acquérir la yloii'c 

De bien aimer autrui ? 

Priam qui vit ses fils abattus par Acliillc, 

Dénué de support o(» 

El hors de tout espoir du salut.de si ville, 

Reçut du réconfort. 

François, quand la Castille, inégale à ses armes, 

Lui vola son dauphin. 
Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes 55 

Qui n'eussent point de fin. 

11 les sécha pourtant, et, comme un autre Alcide, 

Contre fortune instruit. 
Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perlide 

La honte fut le fruit. ou 



\k. — Ména^^c i'api)roclie de eu passage ces deux vers de Guarlui, 
dans le Pastor fido, IV, v : 

Ben duro cor avrcbbo, o non avrcbbc 
l'iù loslo cur. 

45. — Même observation que pour dessus. Voy/ p. 46. 
4. — François, fils afné de François !•', mort en 1556. Sa mort 
assez soudaine fit croire qu'il avait été empoisonné à l'instigation 
de Cliarles'Quinl, qui redoutait, disait>on sans plus de fondement, 
ses précoces talents pour la guerre. 
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Leur camp, qui la Durance avoit presque^ tarie 

De bataillons épais, 
Entendant sa constance, eut peur de sa furie, 

Et demanda la paix. 

De raoi, déjà deux fois d'une pareille foudre 65 

Je me suis vu perclus. 

Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre 

* 

Qu'il ne m'en souvient plus. 

Non qu'il ne me soit grief que la tombe possède 

Ce qui me fut si cher ; 70 

Mais en un accident qui n'a point de remède, 
11 n'en faut point chercher. 

La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles. 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles 75 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre. 

Est sujet à ses lois ; 
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

N'en défend point nos rois. 80 

61. — En 1538, après une campagne mallieureuse de Charles- 
Quint en Provence. 

69. — Grief (écrit aussi gref) était autrefois monosyllabe. 

77. — On a dés longtemps rapproché de cette stance célèbre les 
vers non moins célèbres d'Horace : « PalHda Mors xqtio puisât 
jtede, etc. ; • que déjà Ronsard avait ainsi imités, 0</(?«, IV, xii 

Ne sçais-iu pas qu'à tout chacun 
Le port d*enfer est commun, 
Et qu'une âme impériale 
Aussi lost là bas dcvaie 
Dans le bateau de Charon 
Que l'ârac d'un brtcheron 
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De murmurer contre elle et perdre patience, 

Il est mal à propos; 
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 

Qui nous met en repos. 



XIV 
A LA REINE MARIE DE MEDIGIS 

SUR SA BIENVENUE EN FRANCE 

' ODE 

1 60 



Peuples, qu'on mette sur la tête 
Tout ce que la terre a de fleurs ; 
Peuples, que cette belle fête 
A jamais tarisse nos pleurs; 

XIV. — Cette ode fut présentée à Marie de Médicis lors de son 
passage à Aix, le 16 novembre 1600. La première édition est de 
1601; elle parut ensuite en 1603 dans le Parnasse des plus excel- 
lents poêles de ce temps. A en juger par les nombreuses variantes 
que présentent les dit férenles éditions et par celles de l'édition de 
1601, retrouvée par l'éditeur de 1862, c'est une des pièces que 
Malherbe a le plus travaillées. 

[Cette ode est bien écrite, pleine d'images et d'expressions heu- 
reuses, mais un peu froide et vide de choses, comme prescjue tout 
ce qu'a fait Malherbs, car il faut avouer que Te poète n'est guère 
recommandable que pour le style. Au lieu de cet insupportable 
amas de fastidieuse galanterie dont il assassine cette pauvre reine, 
un poète fécond et véritablement lyrique, en parlant à une prin- 
cesse du nom de Médicis, n'aurait pas oublié de s'étendre sur les 
louanges de cette famille illustre qui a ressuscité les lettres et les 
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Qu'aux deux bouts du monde se voie 3 

Luire le feu de notre joie ; 

Et soient dans les coupes noyés 

Les soucis de tous ces orages, 

Que pour nos rebelles courages 

Les dieux nous avoient envoyés. iO 

A ce coup iront en fumée 

Les vœux que faisoient nos mutins, 

En leur âme encore affamée 

De massacres et de butins. 

Nos doutes seront éclaircies, 15 



arts en Italie, et de là en Europe. Comme elle venait régner en 
France, il en aurait tiré un augure favorable pour les arts et la 
littérature de ce pays. U eût fait un tableau court, pathétique et 
chaud de la barbarie où nous étions jusqu'au règne de François I". 
Ce plan lui eût fourni un poème grand, noble, varié, plein d'âme 
et d'intérêt, et plus flatteur pour une jeune princesse, surtout s'il 
eût su lui parler de sa beauté moins longuement et d'une manière 
plus simple, plus vraie, plus naïve qu'il ne l'a fait. Je demande si 
cela ne vaudrait pas mieux pour la gloire du poète et poi^r le plai- 
sir du lecteur. 11 eût peut-être appris à traiter l'ode de celte ma- 
nière, s'il eût mieux lu, étudié, compris la langue et le ton de 
Pindare, qu'il méprisait beaucoup, au lieu de chercher à le con- 
naître un peu. A. Cqékier.] « Tout cela est vrai et le paraîtra sur- 
tout si on relit cette ode, dit Sainte-Beuve {Nouv. Lundis, XIII, 
p. S77). Mais il y a une raison principale pour laquelle Malherbe n'a 
pas fait ainsi et n'a pas marché dans la voie de Pindare : c'est qu'il 
n'était pas, en composant, dans les mêmes conditions publiques et 
•socialeç, en présence des mêmes exigences et des mêmes attentes 
que Pindare. » — Le début est lyrique ainsi que l'a remarqué 
A. Chénier dans cette autre note : — [Début noble et beau. La répé- 
tition du mot peuples est vive et animée. A. GiiÉNieR.] 

5. — [Chargé. A. Chénier.] 

7 et 8. — [La Fontaine. A. Cuéniei».] Le passage de la Fontaine 
qu'André Chénier avait en vue forme le début de la fable intitulée 
le Soleil et les Grenouilles (VI, xn) : 

Aux nocfs d'un tyran toul le peuple en liesse 
Noyait son souci dans les pois. 

15. — Doutes, au féminin. Voyez ci-dessus, X, 10. 

D. 
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Et mentiront les prophéties 

De tous ces visages pâlis, 

Dont le vain étude s'applique 

A chercher l'an chmatérique 

De l'éternelle fleur de lis. 20 

Aujourd'hui nous est amenée 

Cette princesse, que la foi 

D'Amour ensemble et d'Hyménée 

Destine au lit de notre roi. 

La voici, la belle Marie, 2î» 

Belle merveille d'Étrurie, 

Qui fait confesser au soleil, 

Quoi que l'âge passé raconte. 

Que du ciel, depuis qu'il y monte. 

Ne vint jamais rien de pareil. 30 

Telle n'est point la Cythérée, 
Qjiand, d'un nouveau feu s'allumant, 



18. — Le vain étude. Le mot étude, neutre en latin, a été long- 
temps masculin en français. Malherbe, dans son Commentaire sur 
Desportes, p. ^4o, formule ainsi la régie : « Étude pour un lieu où 
l'on étudie est féminin ; étude pour travail d'étudier est masculin ; 
qui fait au contraire n'y entend rien. » Chifflet a fait la même ob- 
servation. Voy. Litlré, Rem., et, dans l'Hist. du mot, un exemple de 
Montaigne contraire à la régie posée par Malherbe. 

19. — L'an climatérique, l'an critique, l'époque de décadence. Ce 
passage choquait beaucoup le cardinal de la Valette. 

20. — Dalzac a bien longuement cherché chicane à Malherbe 
sur cett:^ fleur de lis, qui figure dans les armes de la maison de 
France, et que le poète personnifie. Voyez les observations de Balzac 
dans les notes de Ménage. 

32. — Éd. 1862 : « Quand un nouveau feu s'allumant. » Nous 

avons conservé la leçon de 1601 ; celle qu'a admise Bf. Lalanne 

'nous parait former contre-sens et semble ne provenir que d'une 

faute d'impres.sion dans le recueil de 1603, faute qui s'est propagée 

dans les éditions suivantes. 
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Elle sort pompeuse et parée 

Pour la conquête d'un amant : 

Telle ne luit en sa carrière 33 

Des mois l'inégale courrière ; 

Et telle dessus Thorizon 

L'Aurore au matin ne s*étale. 

Quand les yeux mêmes de Céphale 

En feroient la comparaison. 40 

Le sceptre que porte sa race, 

Où riieur aux mérites est joint, 

Lui met le respect en la face, 

Mais il ne l'enorgueillit point. 

^'ulle vanité ne la touche ; 45 

Les Grâces parlent par sa bouche ; 

Et son front, témoin assuré 

Qu'au vice elle est inaccessible, 

Ne peut que d'un cœur insensible 

Être vu sans être adoré. 50 

Quantes fois, lorsque sur les ondes 
Ce nouveau miracle flottoit, 

35. — Comparaison familière aux poètes. Chevreau et Saint-Marc 
ont rapproché de ce passage des vers d'Uoraee, de Stace, de Se- 
nèque. 

^. — Au point de vue de Texactitude mythologique, on a pu 
trouver à redire à ce passage, puisque Céphale sans doute eût pré- 
féré Procris à l'Aurore. Mais la faute est peu considérable ; la pen- 
sée du poète est ti*és-claire et c'est ici l'impoiiant. 

43. — Le poète veut dire que le visage majestueux de la reine 
inspire le respect. 

51. — Quante» fois, combien de fois; c'est une forme vieillie. 
Quant, quantes, avec leurs divers composés, étaient très-usités 
dans l'ancienne langue française, au treizième siècle ; voy. Burguy, 
Gram. de la langue d'(^l, I, p. 186. 
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Neptune en ses caves profondes 

Plaignit-il le feu qu'il sentoit ! 

Et quantes fois en sa pensée, 53 

De vives atteintes blessée, 

Sans l'honneur de la royauté 

Qui lui fit celer son martyre, 

Eût-il voulu de son empire 

Faire échange à cette beauté ! 60 

Dix jours, ne pouvant se distraire 

Du plaisir de la regarder, 

Il a par un effort contraire 

Essayé de la retarder. 

Mais à la fin, soit que l'audace 65 

Au meilleur avis ait fait place. 

Soit qu'un autre démon plus fort 

Aux vents ait imposé silence. 

Elle est hors de sa violence. 

Et la voici dans notre port. 70 

La voici, peuples, qui nous montre 

Tout ce que la gloire a de prix ; 

Les fleurs naissent à sa rencontre 

Dans les cœurs et dans les esprits ; 

Et la présence des merveilles 75 

Qu'en oy oient dire nos oreilles. 



53. — Ses caves, ses creux, ses caveinos. Arayot, Sylla, a dil « la 
cave de Trophonius * pour « lantre de Trophonius. >• Voyez ci-des- 
sus, VII, 24, caver employé pour creuser. 

63. — Une tempèle força Marie de Médicis de relâcher à Porto- 
flno, le 19 octobre, et d'y séjourner jusqu'au 28, dit l'édit. ûei\i6i, 
d'après le Journal de VEstoile. 
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Accuse la témérité 

De ceux qui nous l'avoient décrite, 

D'avoir figuré son mérite 

Moindre que n'est la vérité. 80 

toute parfaite princesse, 

L'étonnement de l'univers ! 

Astre par qui vont avoir cesse 

Nos ténèbres et nos hivers ; 

Exemple sans autres exemples, 85 

Future image de nos temples. 

Quoi que notre foible pouvoir 

En votre accueil ose entreprendre. 

Peut-il espérer de vous rendre 

Ce que nous vous allons devoir ? 90 

Ce sera vous qui de nos villes 

Ferez la beauté refleurir, 

Vous qui de nos haines civiles 

Ferez la racine mourir ; 

Et par vous la paix assurée î-5 

N'aura pas la courte durée 

Qu'espèrent infidèlement, 

Non lassés de notre souffrance. 

Ces François qui n'ont de la France 

Que la langue et l'habillement. iOC 

Par vous un dauphin nous va naître, 
Que vous-même verrez un jour 
De la terre entière le maître, 
Ou par armes ou par amour ; 
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Et ne tardoront ses conqu(^tes, 115 

Dans les oracles déjà prêtes, 

Qu'îiutant que le premier coton, 

Qui de jeunesse est le message, 

Tardera d'être en son visage 

Et de faire ombre à son menton. 110 

Oh ! combien lors aura de veiives 

La gent qui porte le turban ! 

Que de sang rougira les fleuves 

Qui lavent les pieds du Liban ! 

Que le Bosphore en ses deux rives il fi 



110. ^ Ménage cite un vers (63) des Phéniciennes d'Enripide oïl 
se rencontre en effet la même expression. Les poêles grecs et latins 
fourniraient de nombreux exemples. Racan, Ode à M. de Belle», 
garde : 

A peine le coton ombrageoit son visage. 

lli. — [Strophe admirable, pleine de poésie, dans le vrai goût 
d'Horace; c'est cette géographie poétique, pleine de tableaux, que 
Malherbe rend supérieurement, et en cela il était inventeur parmi 
nous, et forcé de créer son expression. Il faut donc lui pardonner 
si ce travail amortit souvent son feu et s'il n'éprouve que par 
intervalles la véritable ivresse lyrique. A. Gbé.nibr.] Comparez cette 
strophe avec la dernière de la pièce VU. 

112. — Gent, nation, race ; « cet emploi dans le style noble, dit 
avec raison M. Littré, tombe en désuétude; cela est fâcheux. * 

113. — [Ces images toutes neuves avaient séduit tous les poètes. 
Tous se travaillaient à les enchaîner dans leurs ouvrages à tort et A 
travers. C'est ce dont Boileau se moque plaisamment en plusieurs 
endroits de ses satires. A. Cuékier] Voyez la ix* satire de Boileau. 
Ménage cite un passage trés-curieux de Théophile, dont nous ne pou- 
vons résister au plaisir de citer quelques vers : 

Imite'qui voudra les merveilles d'autrui. 
Malherbe a très- bien fait, mais il a fait pour lui. 
Mille petits voleurs l'écorchent tout en vie.... 
Ces esprits mendiants, d'une veine infertile. 
Prennent à tout propos ou sa rime ou son style ;... 
Ils travaillent un mois à chercher comme h fils 
Pourra s'apparier la rime de Memphis. 
Ce Liban, ce turban^ eic. 
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Aura de sultanes captives ! 

Et que de mères à Memphis, 

En pleurant, diront la vaillance, 

De son courage et de sa lance, 

Aux funérailles de leur fds ! 120 

Cependant notre grand Alcidc, 

Amolli parmi vos appas, 

Perdra la fureur qui sans bride 

L'emporte à chercher le trépas -, 

Et cette valeur indomptée liii 

De qui l'honneur est l'Euristhée, 

Puisque rien n'a su l'obliger 

A ne nous donner plus d'alarmes, 

Au moins pour épargner vos larmes. 

Aura peur de nous affliger. 130 

Si l'espoir qu'aux bouclies des hommes 

Nos beaux faits seront récités. 

Est l'aiguillon par qui nous sommes 

Dans les hasards précipités ; 

Lui, de qui la gloire semée iôîi 

120. — Ce passage est imité, comme l'a remarqué Ménage, de 
Catulle, Êpithalame de Thélis et de Pelée, 549 : 

Ulius (Aciiillei) egrcgias virtules, clumque fada 
Saepc fatebuntur gnatorum in funeic mntrcs. 

12.Î. — [Vers obscur et lourmeiilé. C'est un de ces vers qui sen- 
tent l'huile. A. CiiÉNiEit.] Malherbe veut dire que sa valeur accomplit 
tous les travaux que lui commande son honneur, comme Hercule 
exécutait tous ceux que lui imposait Eurysthée. 

131. — Malherbe a voulu rendre le virum per ùra de Virgile 
(Gêorg., III, 8.) 

i35. — llacine a dit dans Phèdre^ II, n : 

Qu'à bon droit votre gloire en tous licUx e&l semée 1 
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Par les voix de la Renommée, 

En tant de parts s'est fait ouïr, 

Que tout le siècle en est un livre, 

N'est-il pas indigne de vivre, 

S'il ne vit pour se réjouir ? 140 

Ou'il lui suffise que l'Espagne 

Réduite par tant de combats 

A ne l'oser voir en campagne, 

A mis l'ire et les armes bas ; 

Qu'il ne provoque point l'envie lis 

Du mauvais sort contre sa vie, 

1-t puisque, selon son dessein, 

Il a rendu nos troubles calmes, 

S'il veut davantage de palmes. 

Qu'il les acquière* en votre sein. ibO 

C'est là qu'il faut qu'à son génie. 
Seul arbitre dé ses plaisirs. 
Quoi qu'il demande, il ne dénie 
Rien qu'imaginent ses désirs ; 



137. — Paris, endroits, lieux, comme ci-dessus, IV, 392. 

loi . — [Celle strophe est trés-élegamment écrite et poétiquement 
touniée; mais les quatre premiers vers ont un sens obscène, et 
c'est une grande absurdité. Il faut avoir bien peu de goût, de juge- 
ment, de bienséance, pour présenter une pareille image à une jeune 
femme qui vient de se marier. Les épithalames antiques sont remplis 
de tableaux tendres, jeunes, voluptueux, Vnais jamais licencieux. 
Ces peintures libertines, qui excitent les sens lorsqu'on les trouve 
dans une ode bachique ou dans une priapée, choquent et déplaisent 
dans une occasion comme celle-ci. A. Ghémbr.] Saint-Marc avait 
remarqué déjà qu'il y avait dans cette strophe « un fond de gail- 
lardise qui paraîtrait sans doute aujourd'hui peu conforme au 
respect que la majesté royale semble exiger. » 
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C'est là qu'il faut que les années 156 

Lui coulent comme des journées, 

Et qu'il ait de quoi se vanter 

Que la douceur qui tout excède 

N'est point ce que sert Ganymède 

À la table de Jupiter. 160 

Biais d*aller plus à ces batailles 

Où tonnent les foudres d'enfer, 

Et lutter contre des murailles 

D'où pleuvent la flamme et le fer. 

Puisqu'il sait qu'en ses destinées 165 

Les nôtres seront terminées, 

Et qu'après lui notre discord 

N'aura plus qui dompte sa rage ; 

N'est-ce pas nous rendre au naufrage, 

Après nous avoir mis à bord ? 170 

1^ et 156. — [Deux vers exquis I A. Ghénieb.] M. de Racan, dit 

Ménage, a imité ces vers de Malherbe dans son Ode bachique à 

Maynard : 

C'est luy (le vin) qui fait que les années 
Nous durent moins que des journées. 

161. — Plus, encore, de nouveau; signification autrefois très- 
commune; voy. F. Godefroy, Lexique de Corneille. 

163. — [Quelles images frappantes! quelles expressions vives, 
neuves et hardies I Lutter contre des murailles ! Le quatrième 
vers est le ferreus imber de Virgile. A. Cuénier.] Virçile, Enéide, 
in, 284 : 

It toto turbida cœlo 

Tempestas telorum, ac ferreus ingtniit imbcr. 

Saint-Marc avait déjà fait ce rapprochement ; il cite encore cette 
phrase du psaume xi : « Pluet super impios igneus et sulphur. » 
Sauf le vers plus ancien d'Ennius, déjà remarqué par Macrobe (VI, 
i), les autres exemples qu'il ajoute de Claudien et de plusieurs 
poètes italiens sont des imitations de Virgile. 

169. — [Élégant. A. Ciiéniep..] 

170. — A bord, à terre, sur le rivage. C'est avec cette signiflca- 

6 
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Cet Achille, de qui la pique 

Faisoit aux braves d'ilion 

La terreur que fait en Afrique 

Aux troupeaux Tassaut d'un lion, 

Bien que sa mère eût à ses armes 175 

Ajouté la force des charmes, 

Quand les destins l'eurent permis, 

N 'eut-il pas sa trame coupée 

De la moins redoutable épée 

Qui fût parmi ses ennemis ? .180 

Los Parques d'une même soie 

Ne dévident pas tous nos jours ; 

Ni toujours par semblable voie 

Ne font les planètes leur cours. 

Quoi que promette la Fortune, 185 

A la fin quand on l'importune. 

Ce qu'elle avoit fait prospérer 

Tombe du faîte au précipice ; 

Et, pour l'avoir toujours propice, 

11 la faut toujours révérer. 190 

Je sais bien que sa Carmagnole 
Devant lui se représentant, 

• 

tiuii que Uégiiici' a employé celto expression dans la satire Vil, 
vers 16t te dont Brosscttc l'a blâmé très-mal à propos. Itonsard, 
Atn. I, xLi, Ta employée de môme en parlant de Vénus, qui 

Nageoil :i bord dedans une coquilie> 

l^G- — En le plongeant dans le Styx. La moins redoutable éirée 
est celle de Paris. 

191 et suiv. — Allusion à la guerre commencée en IGOO contre le 
duc de Savoie, qui s'était cm]»aré, en 1598, du marquisat de Salu- 
ées, dont Carmagnole est la capitale. 
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Telle qu'une plaintive idole, 

Va son courroux sollicitant, 

Et l'invite à prendre pour elle lîf» 

Une légitime querelle ; 

Mais doit-il vouloir que pour lui 

Nous ayons toujours le teint blême. 

Cependant qu'il tente lui-même 

Ce qu'il peut faire par autrui? 200 

Si vos yeux sont toute sa braise. 

Et vous la fin de tous ses vœux, 

Peut-il pas languir à son aise 

En la prison de vos cheveux ; 

Et commettre aux dures corvées 205 

Toutes ces âmes relevées, 

Que d'un conseil ambitieux 

La faim de gloire persuade 

D'aller sur les pas d'Encelade 

Porter des échelles aux cieux? 2io 

Apollon n'a point de mystère, 

Et sont profanes ses chansoQs, 

Ou, devant que le Sagittaire 

Deux fois ramène les glaçons, 

Le succès de leurs entreprises, 215 

De qui deux provinces conquises 



201. — Braise^ ardeur. Littré : « Vieux en ce sens. » On peut 
même dire que ce mot a toujours appartenu au style comique ou 
erotique; voy. le Lexique de Corneille de M. Godefroy. 

210. Malherbe compare les Français traversant les montagnes de 
la Savoie à Encelade escaladant les cieux. 
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Ont déjà fait preuve à leur dam, 

Favorisé de la victoire, 

Changera la fable en histoire 

De Phaéton en l'Éridan. 2i0 

Nice, payant avecque honte 

Un siège autrefois repoussé, 

Cessera de nous mettre en compte 

Barberousse qu'elle a chassé ; 

Guise en ses murailles forcées 225 

Remottha les bornes passées 

Qu'avoit notre empire marin ; 

Et Soissons, fatal aux superbes, 

Fera chercher parmi les herbes 

En quelle place fut Turin. iSO 

217. — A leur dam, à leur préjudice. Il veut dire : c'est à leur 
préjudice que deux provinces conquises (la Bresse et la Savoie) ont 
prouvé qu'on pouvait espérer dans le succès des entreprises de Bi- 
ron et de Lesdiguiéres. Ménage trouvait déjà cette locution vieillie. 
La Fontaine l'employait encore en i69A (Fab., XII, xxiii); et on la 
retrouve sous la plume, volontairement archaïque, de P.-L. Courier. 

221-224. — Allusion, explique Saint-Marc, au siège de Nice, fait 
en 1543 du côté de la terre par les Français et du côté de la mer 
par une flotte turque que commandait Barberousse, siège que fit 
lever la flotte de Charles-Quint. 

225. — Voyez ci-dessus VII, 26. 

228. — Charles de Bourbon. 

229. — (Image forte, rendue par une expression vive et fiére 
Racine a dit {Esther, l; i) : 

Et de Jérusalem l'herbe cache les murs. 

Et Bous.seau (Ode aux Princes chrétiens) : 

De ses temples délruits et cachés sous les herbes 
Sion vit relever les portiques superbes. 

A. ClIÊNIEB.] 

230. — Gomme l'a remarqué Saint-Marc, c'est le célèbre hémi- 
stiche de Virgile nu livre 111 de VÉnéide : « Et campos ubi Troja 
fuit. » 
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XV 

PROSOPOPÉE D'OSTÉNDE 



STANCES 
160i 



Trois ans déjà passés, théâtre de la ffuerre, 
J'exerce de deux chefs les funestes combats, 
Et fais émerveiller tous les yeux de la terre, 
De voir que le malheur ne m'ose mettre à bas. 

XV. — Ces stances, composées en 1604, parurent pour la pre- 
mière fois, comme l'n dit M. Lalanne, en 1615, dans les Délices de 
la poésie française. Elles sont traduites librement des vers que Gro- 
tius, alors Agé de vingt et un ans, avait composés sur le même sujet, 
en 1604, l'année même où Ostende se rendit aux Espagnols après 
un siège de trois ans et trois mois. Voici les vers de Grotius : 

Area pnrva di.cum, lotus qunin rcspicit orbis, 
Celsior un.i malis, et quam d.tmnnre ruinas 
Nunc quoquefala timent, alieiio in litore resto. 
Tcrlius anni:s abit. loties miitavimiis hostem ; 
Sxvit hyems pelago, morbisqiie nirentibiis aestas ; 
Et ininimun) est quod fecit Iber. Crudelior annis 
In nos horia lues; niillum est sine funere funus, 
Nec pcrimit mors una semel. Portiina, quid haeres ? 
Qua merccde tenes mistos in sanguine Hanes? 
Quis lumulos nioricns hos occupet, hosie peiemlo, 
Quaeritur, ot sterili tanlum depulvcro pugna est. 

1- — Trois ans déjà passés (écoulés). La même tournure dans 
nacine, Athalie, I, i : 

ITuit ans déjà passés, une impie étrangère 
Du sceptre de David usurpe tous les droits. 

3. — Émerveiller, pour s'émerveiller. Sur l'usage, conservé jus- 
qu'au dix-huitiéme siècle, d'ellipser le pronom personnel des verbe 
réfléchis qui suivent immédiatement les verbes faire, laisser, me- 
ner, regarder, sentir, voir, entendre, écouler, voyez le lexique de 
Corneille de M. Godefroy, II, p. 185. 

6. 
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A la merci du ciel en ces rives je reste, 5 

Où je souffre l'hiver froid à l'extrémité; 
Lorsque l'été revient il m'apporte la peste, 
Et le glaive est le moins de ma calamité. 

Tout ce dont la Fortune afflige cette vie, 

Pêle-mêle assemblé, me presse tellement, 10 

Que c'est parmi les miens être digne d'envie 

Que de pouvoir mourir d'une mort seulement. 

Que tardez-vous, Destins ? Ceci n'est pas matière 
Qu'avecque tant de doute il faille décider ; 
Toute la question n'est que d'un cimetière : 15 

Prononcez librement qui le doit posséder. 



G. — A l'extrémité, jusqu'à la dernière Hmite du froid, c'est-à- 
dire extrêmement. « Vieux en ce dernier sens, » dit M. Littré. 

10. — Pêle-mêle, est toujours de la haute poésie, dit Ménage un 
peu légèrement. C'est le contraire aujourd'hui. Excepté l'exemple 
pris de Malherhe, tous ceux que cite M. Lillré sont tirés de pi'osa- 
leurs des dix-septiéme et dix-huitième siècles. 

15. — Ménage trouve que le mot de cimetière n'est pas noble. 
11 aurait été bien embarrassé d'en donner la raison. 

16. — Ces vers de Grotius ont encore été traduits par du Vair, 
Rapin et Etienne Pa-squier. 
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XVI 

AUX OMBRES DE DAMON 

STANCES 
AT. 1605 

L'Orne comme autrefois nous reverroil encore, 
Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore, 
Egarer à l'écart nos pas et nos discours; 
Et couchés sur les fleurs comme étoiles semées, 
Rendre en si doux ébat les heures consumées, :; 

Que les soleils nous seroient courts. 

Mais, ô loi rigoureuse à la race des hommes ! 

C'est un point arrêté, que tout ce que nous sommes, 

XVL — Ces stances composées par Malherbe, alors qu'il était 
encore en Provence, c'est-à-dire avant 1605, ne furent publiées pour 
la première fois que dans l'édition de 1630. Elles ne furent point 
terminées. 

1-6. — Au sujet de cette belle stance de Malherbe sur l'Orne et ses 
campagnes, Sainte-Beuve observe (C. du L., VIII, p. 59) que c'est le 
seul endroit où il ait exprimé avec vérité et largeur le sentiment 
de la nature champêtre. 

3. — Égarer, laisser aller à l'aventure ; sens poétique. Cf. André 
Chénier, Élégies, l, iv, 81. Voy. dans LiUré des exemples de 
C. Delavigne, Lamartine et V. llugo. 

4. — Ménage a remarqué que Columelle, dans son poème des 
Jardins, 96, a appelé aussi les fleurs, les étoiles de la terre, terres- 
tria sidéra. 

5. Rendre, faire devenir. Voy. Littré : Rendre, U'. Cf. le Lexi- 
que de Corneille. M. Génin, Lex. de Molière, remarque que l'em- 
ploi de ce tour est fréquent dans Bossuet. Rendre les heures consu- 
mées est l'équivalent de consumer les heures. 

6. — Soleils pour jours. Sic Virgile, Egl., IX. La Fontaine a em- 
ployé soleils pour années dans son Disc, à madame de la Sablière. 
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Issus de pères rois et de pères bergers, 
La Parque également sous la tombe nous serre ; 10 

Et les mieux établis au repos de la terre 
N'y sont qu'hôtes et passagers» 

Tout ce que la grandeur a de vains équipages, 
D'habillements de pourpre et de suite de pages. 
Quand le terme est échu, n'allonge point nos jours ; \n 
Il faut aller tout nus où le destin commande ; 
Et de toutes douleurs la douleur la plus grande. 
C'est qu'il faut laisser nos amours : 

Amours qui, la plupart infidèles et feintes. 
Font gloire de manquer à nos cendres éteintes, 20 

Et qui, plus que l'honneur estimant les plaisirs, 
Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes, 

9. — Comparez cette strophe avec la pièce CIX. — Ménage cite 
ces vers de Kacan, Ode à M. Maynard, imilésde ceux de Malherbe 

Tous nos jours sont sujets aux Pnrques. 
Ceux des bergers, ceux des monarques 
Sont coupés des mêmes ciseaux. 

10. — Ronsard, Ode», IV, xxxii : 

Nul ne desrobe son trespas ; 
Caron serre tout en sa nasse, 
Itoys et pauvres tombent là bas, 



Comme l'ont remarqué les commentateurs, les strophes 11 et 
sont une imitation de l'ode à Posthume d'Horace (II, xiv) : 

Quicumque tctrae munere vescimur, 
Enaviganda, sives reges, 
Sive inopes erimus coloni. 

Linquenda tellus, et domus, et placens 
Uxor: neque harum, quas colis, arborum 
Te praetcr invisas cupressos, 
Ulla brevem dominum sequetur 

21. — Éd. 1862: «Le plaisir.» 



ni 
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Acte digne du foudre Y en nos obsèques mêmes 
Conçoivent de nouveaux désirs. 

Elles savent assez alléguer Artémise, 25 

Disputer du devoir et de la foi promise : 

Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet, 

Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve 

De qui la foi survive, et qui fasse la preuve 

Que ta Carinice te fait. 30 

Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte 
A dessous deux hivers perdu sa robe verte, 
Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs. 
Sans que d'aucuns discours sa douleur se console, 
Et que ni la raison ni le temps qui s'envole 35 

Puisse faire tarir ses pleurs. 

24. — C'est, rémarque Ménage, la pensée même d'Ovide, Art 
d'aimer, III, 431 : 

Funere saepe viri vir quaBritur. 

25. — Voyez ci-dessus la même comparaison au début de la 
pièce XI. 

28. — Treuve, pour trouve, archaïsme. Molière l'a encore em- 
ployé dans le Misanthrope, I, i. 

52. — Sa robe verte; voyez dans le commentaire de Chevreau et 
dans l'édition de Saint-Marc une riche nomenclature d'exemples 
tirés des auteurs grecs, latins, italiens, français où cette métaphore 
est employée. Nous ajouterons ce vers de Marot : 

Du manteau vert les prés se déveslirent. 

et noiLs rappellerons les vers charmants de Charles d'Orléans : 

Le temps a laissé son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 
Et s'est vêtu de broderye 
De soleil raiant, cler et beau. 

et ce joli vers d'André Chénier, Élégies, I, i : 

Les champs ont revêtu leur robe d'hyménée. 
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Le silence des nuits, l'horreur des* cimetières, 
De son contentement sont les seules matières ; 
Tout ce qui plaît déplaît à son triste penser ; 
Et si tous ses appas sont encore en sa face, M\ 

C'est que l'amour y loge et que rien qu'elle fasse 
N'est capable de l'en chasser. 



Mais quoi ! c'est un chef-d'œuvre où tout mérite abonde, 
Un miracle du ciel, une perle du monde, 
Un esprit adorable à tous autres esprits ; 4'j 

Et nous sommes ingrats d'une telle aventure, 
Si nous ne confessons que jamais la nature 
N'a rien fait de semblable prix. 

J'ai vu maintes beautés à la cour adorées. 
Qui des vœux des amants à l'envi désirées, bO 

Aux plus audacieux ôtoient la liberté : 
Mais de les approcher d'une chose si rare, 
(i'est vouloir que la rose au pavot se compare, 
Et le nuage à la clarté. 

Celle à qui dans mes vers, sous le nom de Nérée, ri5 
J'allois bâtir un temple éternel en durée. 
Si sa déloyauté ne l'avoît abattu. 
Lui peut bien ressembler du front ou de la joue : 
Mais quoi ! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue, 
Elle n'a rien de sa vertu. 60 

55. — Nérée, suivant Ménage, serait ici l'anagramme du nom de 
Renée, qui était celui d'une dame de Provence. 
56-57. — Ces vei-s présentent deux images contradictoires. 
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L'âme de cette ingrate est une âme de cire, 
Matière à toute forme, incapable d'élire, 
Changeant de passion aussitôt que d'objet ; 
Et de la vouloir vaincre avecquc des services, 
Après qu'on a tout fait, on trouve que ses vices 65 

Sont de l'essence du sujet. 

Souvent de tes conseils la prudence fidèle 
M'avoit sollicité de me séparer d'elle, 
Et de m'assujettir à de meilleures lois : 
Mais l'aise de la voir avoit tant de puissance, 70 

Que cet ombrage faux m'ôtoit la connoissance 
Du vrai bien où tu m'appelois. 

Enfin après quatre ans une .juste colère 

Que le flux de ma peine a trouvé son reflux ; 7b 

Mes sens qu'elle aveugloit ont connu leur offense. 
Je les en ai purgés, et leur ai fait défense 
De me la ramentevoir plus. 

La femme est une mer aux naufrages fatale ; 

Rien ne peut aplanir son humeur inégale ; 80 

Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain ; 



60. — Loi se prononçait loè. 

71. _ Ombrage n'est pas ici au sens figuiv. Malherbe veut dire 
que l'aise de la voir, comme mie ombre lromi)euse, lui dérobait la 
connaissance, etc. 

78. — Ramenievoir, rappeler à lu mémoire, archaïsme qui n'a 
pas été remplacé par utl mot absolument équivalent. Voy. daiis 
Burguy, Gr. de la langue d^oil, II, p. 14-17, des exemples de men- 
tevoir, amcntevoirt ramtnievoir. Molière l'a employé dans le Dépit 

amoureux, III, iv. 

79. — Comparaison familière aux poètes; voy. A. Chénieri p. 2T7; 
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Et s'il s'en rencontre une à qui cela n'avienne, 
Fais compte, cher esprit, qu'elle a comme la tienne 
Quelque chose de plus qu'humain. 



XYIl 
PARAPHRASE DU PSAUME VIII 

STANCES 
AV. 1805 

sagesse éternelle, à qui cet univers 
Doit le nombre infini des miracles divers 
Qu'on voit également sur la terre et sur l'onde ! 

Mon Dieu, mon Créateur, 
Que ta magnificence étonne tout le monde, s 

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur ! 

m 

Quelques blasphémateurs, oppresseurs d'innocents, 
A qui l'excès d'orgueil a fait perdre le sens, 
De profanes discours ta puissance rabaissent ; 

Mais la naïveté 10 

Dont mômes au berceau les enfants te confessent, 
Clôt-elle pas la bouche à leur impiété ? 

XVII. — Publiées pour la première fois, en 1615, dans les Déli- 
ces de la poésie française. Saint-Marc, d'après une assertion de 
Kacan, a fixé la date de cette pièce avant l'époque (1605) où Mal- 
herbe vint à la cour. L'examen de cette pièce fait l'objet de la 
CLvni» lettre de Gostar. 

13. ^ De moi, pour moi. 
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De moi, toutes les fois que j'arrête les yeux 

k voir les ornements dont tu pares les cieux, 

Tu me semblés si grand, et nous si peu de chose, 15 

Que mon entendement 
Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose 
k nous favoriser d'un regard seulement. 

Il n'est foiblesse égale à nos inflrmités ; 

Nos plus sages discours ne sont que vanités, io 

Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures; 

Toutefois, ô bon Dieu, 
Nous te sommes si chers, qu'entre tes créatures. 
Si l'ange a le premier, l'homme a le second lieu. 

Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter -25 

A ce comble de gloire où tu l'as fait monter ? 

Et, pour obtenir mieux, quel souhait peut-il faire, 

Lui que, jusqu'au ponant. 
Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère, 
Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant? 30 

Sitôt que le besoin excite son' désir. 

Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir ? 

17. — Quelle amour. Yoy. Littré ; « Amour a élé mascuUii et 
ièiiiinin dans les deux siècles derniers. Etc. » 
21. — Molière, Tarlufe, III, vi : 

Chaque iiistanl de ma vie est chargé de souillures ; 
Elle n'est qu'un amas de crimes et d'ordures. 

44. — Édit. 1862 : « Si l'ange est le premier. » La leçon que nous 
suivons est due à une correction de Saint-3Iarc ; elle est d'ailleurs 
donnée par le i-ecueil de 1615. 

50. — Ton absolu pouvoir, poétique transposition de l'épilhète, 
qu'on trouve dans Kacine, Athalic, IV, ni, et dans A. Chénier, le 
Jeu de paume, 275. 

7 
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Et, par ton règlement, l'air, la mer et la terre 

N'entretiénnent-ils pas 
Une secrète loi de se faire la guerre 
A qui (le plus de mets fournira ses repas ? 

Certes, je ne puis faire, en ce ravissement. 
Que rappeler mon âme, et dire bassement : 
U sagesse éternelle, en merveilles féconde ! 

Mon Dieu, mon créateur, 40 

. Que ta magnificence étonne tout le monde, 
Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur ! 



XYIII 
POUR LES PALADINS DE FRANGE 

ASSAILLANTS DANS UN COMBAT DE BARRIÈRE 

STANCES 
1605 

Eli quoi donc 1 la BYance, féconde 
En incomparables guerriers, 

50. — Malherbe, comme l'a remarqué M. Lalaniie, s'est souvenu 
ici de ce passage du Traité des bienfaits de Senèque (IV, v), qu'il a 
traduit ainsi : « Qui nous a fait naître toutes ces espèces d'animaux, 
les uns en terre ferme, les autres en l'eau, et les autres en l'air, 
afin qu'en tout le corps de la nature, il n'y eût membre qui ne 
payât à l'homme quelque tribut? » 

58. — Littré : « Bassement ne se dit plus pour à voix basse ; il 
s'est dit autrefois en ce sens. (Suit l'ex. de Malh.) » Cf. Malherbe, 
LXI, 2o. 

XVIII. — Ces stances furent composées à l'occasion du combat 
de barrière qui eut lieu le 25 février 1605. Bassompierre, qui eii 
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Aura jusqu'aux deux bouts du monde 

Planté des forêts de lauriers, 

Et^ait gagner à ses armées ri 

Des batailles si renommées. 

Afin d'avoir cette douleur 

D'ouïr démentir ses victoires, 

Et nier ce que les histoires 

Ont publié de sa valeur ! m 

Tant de fois le Rhin et la Meuse, 

Par nos redoutables efforts. 

Auront vu leur onde écumeuse 

Regorger de sang et de morts; 

Et tant de fois nos destinées in 

Des Alpes et des Pyrénées 

Les sommets auront fait branler ; 

Afin que je ne sais quels Scythes, 

Bas de fortune et de mérites, 

Présument de nous égaler ? 20 

Non, non : s'il est vrai que nous sommes 
Issus de ces nobles aïeux 

parle, ne donne que peu de détails. « Notre partie, dit-il, était les 
chevaliers de l'Aigle, et étions le comte de Sault, Saint-Luc et moi 
qui entrions ensemble. » Ce qu'on peut inférer de la suite de la 
pièce, c'est que les adversaires des pairs de France représentaient 
des Scythes. Ces stances furent imprimées en 1605 dans le Recueil 
des cartels et défis... pour le combat de la barrière. 

-t. — Balzac, selon Ménage, blâmait l'expression de planter des 
forêts de lauriers. II avait raison : on cueille, on moissonne, on rap- 
porte des lauriers. « Ou Malherbe, dit Saint-Marc, a pris au cavalier 
Marin ou le cavalier Marin a pris à Malherbe cette expression qui 
ne vaut guère mieux en italien qu'en français. » Segrais l'a em- 
ployée de la seule manière acceptable en disant : 

Que Malherbe autrefois sur ce fameux rivage (l'Orne) 
Planta de ses lauriers sur lo Pinde cueillis. 
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Que la voix commune des hommes 

A fait asseoir entre les dieux ; 

Ces arrogants, à leur dommage, 25 

Apprendront un autre langage, 

Et dans leur honte ensevelis, 

Feront voir à toute la terre 

Qu'on est brisé comme du verre 

Quand on choque les fleurs de lis. r,o 

Henri, l'exemple des moiiarques 

Les plus vaillants et les meilleurs, 

Plein de mérjtes et de marques 

Qui jamais ne furent ailleurs ; 

Bel astre vraiment adorable 3:i 

De qui l'ascendant favorîible 

En tous lieux nous sert de rempart, 

»Si vous aimez votre louange. 

Désirez-vous pas qu'on la venge 

D'une injuie où vous avez part? 40 

Ces arrogants, qui se défient 

De n'avoir pas de lustre assez, 

Iinpudenunent se glorifient 

Aux fables des siècles passés ; 

Et d'une audace ridicule 4r» 

Nous content qu'ils sont fils d'Hercule, 

Sans toutefois en faire foi : 

Mais qu'importe-t-il qtii puisse être 

38. — Louange, au sens passif, gloire, comme laus en lalin 



V 
\ 
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Ni leur père ni leur ancêtre, 

Puisque vous êtes notre roi ? 50 

Contre l'aventure funeste 

Que leur garde notre courroux. 

Si quelque espérance leur reste, 

C'est d'obtenir grâce de vous. 

Et confesser que nos épées, -ir, 

Si fortes et si bien trempées 

Qu'il faut leur céder ou mourir. 

Donneront à votre couronne 

Tout ce que le ciel environne, 

Quand vous le voudrez acquérir. co 



XIX 

A MADAME LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE 

CHARLOTTE DE LA TRÉMOUILLE 

SONNET 
1605 

Quoi donc ! grande princesse en la terre adorée, 
Et que même le ciel est contraint d'admirer, 

49. — Littré, fii, io' : « Ni se dit quelquefois pour et en <les 
phrases qui ont un sens négatif implicite. » Ni est donc ici très- 
justement employé, puisque le poète récuse précisément les hautes 
prétentions généalogiques des Scythes. 

59. — Environne, enveloppe ; c'est-à-dire toute la terre. 

XIX. — Ce sonnet date, suivant Ménage, de 1603. Il parut pour La 
premi€*re fois, en 1620, dans les Délices de la poésie française. La 

7. 
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Vous avez résolu de nous voir demeurer 
En une obscurité d'éternelle durée ? . 

La flannne de vos yeux, dont la cour éclairée 5 

A vos rares vertus ne peut rien préférer, 
Ne se lasse donc point de nous désespérer, 
Et d'abuser les vœux dont elle est désirée ? 

Vous êtes en des lieux où les champs toujours verts, 
Pour ce qu'ils n'ont jamais que des tièdes hivers, lO 
Semblent en apparence avoir quelque mérite ; 

Mais si c'est pour cela que vous causez nos pleurs, 
Gomment faites-vous cas de chose si petite. 
Vous de qui chaque pas fait naître mille fleurs ? 



princesse était depuis 1588 veuve de Henri I" de Bourbon, prince 
de Condé. Ce sonnet était accompagné d'une lettre (voy. éd. 1862, 
tome IV, p. 5) où Malherbe lui disait : « Je vous apporte l'offrande 
d'un chétif- sonnet, que je fis tout aussitôt que je sus qu'au lieu de 
revenir par deçà, vous tourniez le visage vers la Provence. Il vous 
sera peut-être rendu trop tard ; mais le principal est qu'il vous 
fasse croire que je mets la gloire de votre nom entre les plus 
dignes sujets où je me saurais jamais employer. » 

10. — Pource que. Littré : « Locution conjonctive qui explique 
la raison d'une clio.sc et répond à Tinterrogalion pourquoi f... Cette 
conjonction, déjà vieillie au dix-septiéme siècle, est tombée en 
désuétude. » 

14. — Lieu commun poétique dont Chevreau a rassemblé un 
grand nombre d'exemples tirés des poètes latins, fronçais et ita- 
liens. " 
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XX 

PRIÈRE POUR LE ROI HENRI LE GRAND 

ALLANT EN LIMOUSIN 

STANCES 
1605 

Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées 

Ont aux vaines fureurs les armes arrachées, 

Et rangé Tinsolence aux pieds de la raison, 

Puisque à rien d'imparfait ta louange n*aspire, 

Achève ton ouvrage au bien de cet empire, 5 

Et nous rends Tembonpoint comme la guérison. 



ÎX. — Cette pièce, composée à la demande de Uenri IV, en 1605, 
lorsque celui-ci partait avec des troupes pour aller tenir les grands 
jours d'Auvergne, parut, en 1607, dans le Pama»»e de» plu» excel- 
lents poètes de ce temp». Ainsi que nous l'apprend Pcllisson dans 
son Histoire de V Académie française, l'Académie consacra trois 
mois, en 1638, à l'examen des dix-sept premières strophes. — [Celle 
pièce est fort, belle, pleine de dignité, de chaleur, de poésie, do 
sentiments nobles et patriotiques. Les pensées convenables au sujet 
et l'expression convenable aux pensées ; personne n'a donné à notre 
langue plus de grâce, de fraîcheur, de nouveauté qu'on n'en 
trouve dans certains vers de ce porme. A. CqÉNiER.] « Quelle belle 
ode, a dit Sainte-Beuve, toute sincère et pleine de sens, de patrio- 
tisme et d'à-propos. > 

i. — les bontés, critiqué par l'Académie, qui aurait voulu la 
bonté. 

3. — Les éditions jusqu'à Ménage donnaient Vinnocence au lieu 
de l'insolence. L'Académie ne vil pas que c'était une faute d'im- 
pression, et déclara que ce vers n'offrait pas de sens raisonnable. 

4. — L'Académie a critiqué ce vers à tort. Louange a ici le 
sens de ghire, Comme ci-dessus, XVlli, 58. 

6. — (Ingénieux et excellent. A. CnRKtr.n.] 
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Nous sommes sous un roi si vdllant et si sage, 

Et qui si dignement a fait l'apprentissage 

De toutes les vertus propres à commander, 

Qu'il semble que cet heur nous impose silence, lO 

Et qu'assurés par lui de toute violence, 

Nous n'avons plus sujet de te rien demander. 

Certes quiconque a vu pleuvoir dessus nos têtes 
Les funestes éclats des plus grandes tempêtes 
Qu'excitèrent jamais deux contraires partis, 15 

Et n'en voit aujourd'hui nulle marque paroitre, 
En ce miracle seul il peut assez connoître 
Quelle force a la main qui nous a garantis. 

Mais quoi ! De quelque soin qu'incessamment il veille, 
Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille, 20 

Et quelque excès d'amour qu'il porte à notre bien. 
Comme échapperons-nous en des nuits si. profondes, 
Parmi tant de rochers que lui cachent les ondes. 
Si ton entendement ne gouverne le sien ? 



Su 



Un malheur inconnu glisse parmi les hommes, 
Qui les rend ennemis du repos où nous sommes : 

15. — Voyez ci-dessus, XIV, 164. 

â5. — [Élégant. A. Cubkier.] Glisse, au neutre, pour se glisse, se 
coule, s'insinue. « Voici la belle strophe, dit Sainte-Beuve, pleine 
de sens, de "prudence et de tristesse, une strophe à n'éti-e appréciée 
que des esprits et des entendements en leur maturité. Ces vers et 
les suivants, récités à haute voix, n'auraient eu besoin, pour émou- 
voir et enlever tous les cœurs, pour renouveler, à leur manière, 
les anciens triomphes dus à la veine lyrique, et faire éclater les 
larmes avec les applaudissements, que de renconli^r réunis dans 
une siUe du Louvre ou du Palais les bons citoyens du Parlement, 
de l'Université, de la bourgeoisie sauvée par Henri IV et encore 
reconnaissrmto. » 11 est juste d'ajouter que dans cette strophe, louée 



POÉSIES DE F. MALHERBE. 81 

/ La plupart de leurs voeux tendent au changement ; 

! Et comme s'ils vivoient des misères publiques, 
Pour les renouveler ils font tant de pratiques, 
Que qui n'a point de peur n'a point de jugement. r^O 



En ce fâcheux état ce qui nous réconforte, 
C'est que la bonne cause est toujours la plus forte, 
Et qu'un bras si puissant t'ayant pour son appui, 
Quand la rébellion plus qu'une hydre féconde 
Auroit pour le combattre assemblé tout le monde, 
Tout le monde assemblé s'enfuiroit devant lui. 



ii.i 



Conforme donc. Seigneur, ta grâce à nos pensées ; 

Ote-nous ces objets qui des choses passées 

Ramènent à nos yeux le triste souvenir ; 

Et comme sa valeur, maîtresse de l'orage, 40 

A nous donner la paix a montré son courage, 

Fais luire sa prudence à nous l'entretenir. 

par Sainte-Beuve, Blalherbe paraît s'être inspiré de Ronsard, dans 
son Discours sur les misères du temps, loreque celui-ci, parlant 
de l'Opinion, fille de Fantaisie, qu'accompagnent « la jeunesse, l'er- 
reur, l'orgueil et la manie, » s'écrie, avec une expression que n'a 
point laissé échapper Malherbe : 

Ce raonslre qui se coule en nos cerveaux après 
Va gagnant la raison laquelle habite auprès; 
Fit alors toute chose en l'homme est desbordée 
Quand par l'opinion la raison est guidée. 

32. On pourrait trop facilement opposer à ce vers tous ceux 

que les poètes ont consacrés aux jugements de la Fortune. Voyez 
André Chénier, Odes, V, p. 450. La Fontaine a dit avec plus de 
vérité : 

La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

34. — [Ces vers sont d'une expression grande, d'une tournure 
pleine de magnincence et de sublime. Ils feraient honneur à Ra- 
cine. A. Chénier.] 
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Il n'a point son espoir au nombre des armées, 

Étant bien assuré que ces vaines fumées 

N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités, 4r. 

L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles ; 

Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles, 

Et vaincra nos souhaits par nos prospérités. 

Les fuites des méchants, tant soient-elles secrètes. 

Quand il les poursuivra, n'auront point de cachettes ; i\o 

Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés ; 

Il verra sans effet leur honte se produire, 

Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire 

Aussitôt confondus comme délibérés. 

La rigueur de ses lois, après tant de licence, 55 

Redonnera le cœur à la foible innocence. 

Que dedans la misère on faisoit envieillir. 

A ceux qui l'oppressoient il ôtera l'audace ; 

Et sans distinction de richesse ou de race. 

Tous de peur de la peine auront peur de faillir. ao 

La terreur de son nom rendra nos villes fortes, 
On n'en gardera plus ni les murs ni les portes,' 

43-48. — [Videl A. Cué.mer.] 

51 . — Éclairés, mis en pleine lumière, c'est-à-dii'e découveits. 

56. — Le cœur. Aujourd'hui onmeUrait plus volontiers du cœur. 
Corneille emploie tantôt l'une, tantôt l'autre expression. Les exem- 
ples manquent dans le Lexique de M. Godefroy. On en trouvera plu- 
sieui's dans le Dictionnaire de M. Littré. 

57. — Envieillir, pour s' envieillir. 

60. — « C'est la traduction, dit Saint-Marc, de ce vers commun : 

Oderuiitpeccarc mali foiinidine pœnao, 
lequel est parodié de celui d'Horace (Epi/., I, xvi, 52) : 
Odei'unt peccare boni virtutis amore. » 

61. — [Strophe excellente. Le premier vers est plein de sens et 
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|lj4|%lteTiet de nos loui^ ; 
cultivera la terre, J(j (f^ vvv\tuY tu* j^ 'c o« 
.remble aux frayeurs de la guerre, Ç;it l Vj/% '^, 
.pur danser, n'aura plus de tambours. Ç^(^( ^\ .f- 

»m dos mœurs de son siècle il bannira les vices. 
L'oisive nonchalance et les molles délices, 
%i nous avoient portés jusqu'aux derniers basards ; 
Les vertus reviendront de palmes couronnées, 70 

Et ses justes faveurs, aux mérites données, 
Feront ressusciter Texcellence des arts. 



(l'une ex xffession jifi ureuse. Le trQiâidoxfi- i^si- {ûUoresque et d'une 
fraijçhise, d'une pureté et d'une élégance de langage admirable; 
^^jnème est le suivant. La pensée du dernier est excellente. A. 

CfléMER.] 

b6. — L'édition que lisait André Chénier donne n'orra (futur du 
verbe ouïr), aussi ajoute-l-il à la note précédente : « fi'orra n'est 
pas heureux. » Cette leçon, adoptée par Saint-Marc sur la foi d'un 
recueil de 1620, manque d'autorité et ne peut être admise. Saint- 
Marc a rapproché de ce passage des vers latins et italiens et un 
charmant fragment de Baechylide sur la Paix, dont à la vérité il a 
arrangé quelque peu la traduction pour l'occasion, en rapprochant 
deux membres de phrase qui ne sont pas consécutifs. Cette strophe 
semble due à un souvenir de Ronsard {Odes, l, i) : 

Diversement, ô paix heureuse, 
Tu es la garde vigoureuse 
Des peuples et de leurs cités ; 
Des royaumes la clef tu portes. 
Tu ouvres des villes les portes 
Serenant leurs adversités. 



En lieu du fer outrageux 
Des menaces et des flammes 
Tu nous rameines les jeux 
Le bal et l'amour des dames. 



07. — [Celle-ci n'est pas moins belle et pour le sens et pour 
but : peut-être même est-elle plus parfaite comme poésip. La 
belle image que celle du quatrième vers! Il n'y a rien en notre 
langue d'un style plus excellent que ces trois derniers vers-là. A. 

<ÎHBKIEn.] 
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La foi de ses aïeux, ton amour et ta 
Dont il porte dans l'àme une éternelle 
D'actes de piété ne pourront l'assouvir ; 
Il étendra ta gloire autant que sa puissance, 
Et n'ayant rien si cher que ton obéissance. 
Où tu le fais régner, il te fera servir. 



» % 



Tu nous rendras alors nos douces destinées ; 

Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années, 80 

Oui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs. 

Toute sorte de biens comblera nos familles, 

La moisson de nos champs lassera les faucilles. 

Et les fruits passeront la promesse des fleurs. 



La fin de tant d'ennuis dont nous fûmes la proie 
Nous- ravira les sens de merveille et de joie ; 
Et d'autant que le monde est ainsi composé, 
Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise. 



fc-5 



73. — Ton amour cl ta crainte; ici le pronom possessif, ton, ta, 
est employé pour le génitif du pronom personnel, de toi (Dieu). 

75. — [DifUcile ! A. Ciiskier.] 

78. — (Équivoque! A. Chéxier.] L'équivoque provient de ce que 
dans le premier membre de phrase le est sujet de l'infinitif régner, 
et que, dans le second, te est le régime de rinAiiilif servir. 

7y. — [Autre slrophe pure, harmonieuse, animée, pleine de 
grâce et de facilité. Je ne sais rien nulle part où il y ait plus d'ima- 
gination, de goût, de vraie poésie que dans les deux derniers vers. 
Le dernier surtout est d'une élégance si exquise, qu'il n'a pas été 
surpassé en français. Il est tout à fait virgilièn. A. Chémer.] 

84. — [Divin ! A. Chi-nier.) A. Chénier a dit dans Arca^ et Paie- 
mon, p. yO; 

Et l'iiutomne a tenu les promesses de Flore. 

El voyez la pensée contraire dans une de ses Élégies, I, ix, p. l7o. 

86. — [Au second vers, merveille est employé dans son sens pri- 
mitif d'étonné ment, comme maraviglia en italien. Il faut s'en sou- 
venir et l'imiter; car c'est une vraie richesse de langage. A. CuÂmeR.r 
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Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise. 
Conservera celui qui nous l'aura causé. 

Quand un roi fainéant, la vergogne des princes, 
Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces, 
Entre les voluptés indignement s'endort, 
Quoique l'on dissimule, on n'en fait point d^estinie ; 
Et si la vérité se peut dire sans crime, 95 

C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort. 

Mais ce roi, des bons rois l'éternel exemplaire, 

Qui de notre salut est l'ange tutélaire, 

L'infaillible refuge et l'assuré secours. 

Son extrême douceur ayant dompté l'envie, lOO 

De quels jours assez longs peut-il borner sa vie. 

Que notre affection ne les juge trop courts? 

Nous voyons les esprits nés à la tyrannie, 

Ennuyés de couver leur cruelle manie. 

Tourner tous leurs conseils à notre affliction ; 105 



Oi. — [Voilà une strophe divine, pleine de noblesse, de courage, 
(le liberté, d'une force ot d'une franchise d'expression qui rend le 
iKMJle respectable et décèle une gi*ande âme. Il est beau d'oser 
écrire à un roi sur ce ton. Mais Henri iV pouvait tout entendre. 11 y 
a d'autant plus de mérite à avoir fait celle strophe, qu'elle ren- 
feime une allusion évidente au règne de Henri IH. A. Cuémer.! 
Cplle strophe fut la seule, suivant Pellisson, à laquelle l'Académie 
ne trouva rien à dire. « Et par là il parait, ajoute 3Iénage, qu'ils 
"ont pas désapprouvé le mot de vergogne : dont je leur say bon 
gié. » Chevreau, dans son verbeux commentaire, s'est montré plus 
st'vère que l'Académie tout entière. Le mot était déjà vieilli à 
cette époque ; mais cette strophe de Alalherbe suffira pour le con- 
server à la haute poésie. 

97. — Exemplaire, modèle : voy. dans Liltré deux beaux exem- 
ples, l'un de Corneille, l'autre de lîourdaloue. 

8 
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Et lisons clairement dedans leur conscience, 
Que s'ils tiennent la bride à leur impatience, 
Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection. 

Qu'il vive donc, Seigneur, et qu'il nous fasse vivre ! 
Que de toutes ces peurs nos âmes il délivre ; iio 

Et rendant l'univers de son heur étonné. 
Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque 
Au nom qu'il s'est acquis du plus rare monarque 
Que ta bonté propice ait jamais couronné ! 

Cependant son dauphin, d'une vitesse prompte, 115 

Des ans de sa jeunesse accomplira le compte ; ^ 

Et suivant de l'honneur les aimables appas, 

De faits si renommés ourdira son histoire, 

Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire 

Ifjnorent le soleil, ne l'ignoreront pas. iio 

Par sa fatale main qui vengera nos pertes, 
L'Espagne pleurera ses provinces désertes. 
Ses châteaux abattus et ses camps déconfits ; 



120. — [Noble, pompeux, grave, Stetickorique grave» camenae. 
A. CttiniBii.] — Ignorer; Chénier a dit, Elégies^ H, m : 

» Et les amants, 

Ignorant le parjure, ignorent les serments. 

lil. — Fataie, conduite par le destin, au sens latin. Cf. plus 
loin, XXI, lû5. 

122. — Cf. ci-dessus, VU, 37. 

123. — Déeonfih, défaits, rompus, dispersés. Lillré : « Déconfir^i 
qui ai)parteuait autrefois aussi bien au style élevé qu'au style oitli- 
nairc, a perdu de sa dignité, et ne se dit plus guère qu'avec un 
sens de moquerie ou de plaisanterie. » Éd. 1862 : « Ses champs * 
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Et si de nos discords rinfâme vitupère 

A pu la dérober aux victoires du père, i25 

Nous la verrons captive aux triomphes du flls. 



XXI 
SUR L'ATTENTAT 

[commis en la personne de HENRI LE GRAND 

LE 19 DÉCEMBRE 1605 

ODE 
' 1 600 

Que direz-vous, races futures, 
Si quelquefois un vrai discours 
Vous récite les aventures 
De nos abominables jours ? 

124, — Discords, dissensions civUes. Litlré : « L'Académie dit que 
ce mot vieillit; les exemples ci-dessus (de Bérangef) prouvent qu'il 
n'en est rien ; et ce mot reste très-bon en poésie et dans la prose 
élevée. » — Vitupère, blâme, mot hors d'usage. L'infâme vitupère 
est Irés-obscur par suite d'une transposition qui n'est pas heureuse ; 
pour arriver au sens réel il faut prendre le substantif de l'adjectif 
et l'acljeetif correspondant au substantif : L'infamie blâmable. 

XXI. — Cet attentat fut commis sur le pont Neuf par un nommé 
Jacques des Isles, selon l'Estoile (voy. l'éd. 186Î), procureur à Sen- 
lis. Il saisit le roi par son manteau et le lui arracha ; on constata 
sa folie et il ne fut point puni. — Cette pièce parut, en 1607, dans 
le Parnasse des plus excellents poêles de ce temps, 

1. — [Cette ode est une de celles où Malherbe a mis le plus dn 
cette chaleur et de cet enthousiasme qui constituent le genre lyri- 
que. En général, il en manque. A. CnÉMEn.) 



88 POESIES DE F. MALHERBE. 

Lirez-vous, sans rougir de honte, r» 

Que notre impiété surmonte 

Les faits les plus audacieux 

Et les plus dignes du tonnerre. 

Qui firent jamais à la terre 

Sentir la colère des deux ? 10 

que nos fortunes prospères 

Ont un change bien apparent ! 

que du siècle de nos pères 

Le nôtre s'est fait différent ! 

La France, devant ces orages, Vj 

Pleine de mœurs et de courages 

Qu'on ne pouvoit assez louer, 

S'est faite aujourd'hui si tragique, 

Qu'elle produit ce que l'Afrique 

Auroit vergogne d'avouer. 2o 

Quelles preuves incomparables 
Peut donner un prince de soi, 

G, — Surmonte, dépasse, surpasse. 

1 1. — [On assure que Malherbe lui-même condamnait celle expivs- 
sion. Il avait tort. Racine a dit (Esth., 111, iv) : 

Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères. 

A'. ClliSKIER.] 

Et Voltaire dans GEdipe, IV, i : 

Dans le cours triomphant de ses destins prospères. 

Voyez dans la Vie de Malherbe par Racan l'anecdote relative à M. de 
Termes. — « Je ne sais, dit Ménage (à propos du mot prospère) pour- 
quoi nos puristes font aujourd'huy dilflculté de s'en servir. » Pro- 
spère, remarque d'Olivet {sur Racine), ne se dit presque plus en 
prose; mais en vers il est toujours beau, et ce mot n'est pas le seul 
qui, à mesure qu'il vieillit pour la prose, n'en devient que plus 
poétique. » Voy. le Lexique de Corneille de M. Godefroy. 

12. — Change, succession d'étals divers; il a dit autre part, 
XLVIil, 16 : « Le change des saisons. >• 
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Que les rois les plus adorables 

N'en quittent Thonneur à mon roi ? 

Quelle terre n'est parfumée 23 

Des odeurs de sa renommée ? 

Et qui peut nier qu'après Dieu, 

Sa gloire, qui n'a point d'exemples. 

N'ait mérité que dans nos temples 

On lui donne le second lieu ? TiO 

Qui ne sait point qu'à sa vaillance 

II ne se peut rien ajouter ? 

Qu'on reçoit de sa bienveillance 

Tout ce qu'on en doit souhaiter ? 

Et que si de cette couronne, ôr; 

Que sa tige illustre lui donne, 

Les lois ne l'eussent revêtu. 

Nos peuples d'un juste suffrage 

Ne pou voient, sans faire naufrage, 

Ne l'offrir point à sa vertu ? 40 

Toutefois, ingrats que nous sommes, 

Barbares et dénaturés, 

Plus qu'en ce climat où les hommes 

Par les hommes sont dévorés, 

■ 

20. — [Ces deux vers ont une tournure bouffonne. 

Odeur de saint se senluit à la ronde! 

A. diiÉNieit.] 

30. •— (Tous ces éloges-Ià sont d'une gauclierie! A. Cuémei:.} 
59. — (Rime parasite. A. Cuémeii.] 

40. — « La raêuie idée, rem<irquc M. Lalanne, e.sl exprimée dans 
les vers de Ronsard sur Charles IX : 



Et quand il ne seroit héritier de l'Empire, 
Sur SCS rnrcs vertus on le devroit élire. 



«. 
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Toujours nous assaillons sa tète i'; 

De quelque nouvelle tempête ; 

Et d'un courage forcené, 

Rejetant son obéissance, 

Lui défendons la jouissance 

Du repos qu'il nous a donné. 50 

La main de cet esprit farouche, 

Qui, sorti des ombres d'enfer. 

D'un coup sanglant frappa sa bouche, 

A peine avoit laissé le fer ; 

Et voici qu'un autre perfide, 55 

Où la même audace réside. 

Comme si détruire l'État 

Tenoit lieu de juste conquête. 

De pareilles armes s'apprête 

A faire un pareil attentat. 60 

soleil, ô grand luminaire ! 

Si jadis l'horreur d'un festin 

Fit que de ta route ordinaire 

Tu reculas vers le matin. 

Et d'un émerveillable change 0?^ 

Të couchas aux rives du Gange, 

D'où vient que ta sévérité. 

Moindre qu'en la faute d'Atrée, 

• 

53. — Jean Châtel, qui blessa le roi à la lévre dans la chambre 
même de Gabriel le d'Estrées. 

65. — Émerveillable, non recueilli par l'Académie. Voy. d'autres 
exemples dansLiUré. — Change, pas au même sens qu'au vers 12; 
ici signifie changement. M. Littré (au mot Émerveillable) lit 
échange, mais par inadvertance pent-être. 
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Ne punit point cette contrée 

D'une étemelle obscurité ? 70 

Non, non, tu luis sur le coupable, 

Comme tu fais sur l'innocent ; 

Ta nature n'est point capable 

Du trouble qu'une âme ressent; 

Tu dois ta flamme à tout le monde ; 75 

Et ton allure vagabonde 

Comme une servile action 

Qui dépend d'une autre puissance, 

N'ayant aucune connoissance, 

N'a point aussi d'affection. 80 

Mais, ô planète belle et claire, 

Je ne parle pas sagement ; 

Le juste excès de la colère 

M'a fait perdre le jugement ; 

Ce traître, quelque frénésie ^5 

Qui travaillât sa fantaisie, 

70. — [Cette strophe est belle.; le passage est rapide et chaud. 
Le troisième et le quatrième vers rendent très-bien une belle image, 
que les deux suivants gâtent. La foute d'Atrèe est de la dernière fai- 
blesse. Cette strophe j)athétique et inattendue est, je crois, ce qu'il 
y a de plus lyrique dans tout Malherbe. A. CnC.MBR.] 

72. — Ménage a rapproché de ces vers ce passage de saint Mathieu, 
V, vers. i5 : « Qui solem suum oriri facit super bonos et malos, et 
pluit super justoset injustos; » et un passage de Sénèque au livre lY, 
chap. XXV, du Traité de» bienfaits, que Malherbe a traduit ainsi : 
• Les méchants voient le soleil comme les bons, et les mers ne font 
pas meilleure mine à la barque d'un marchand qu'à la frégate 
d'un écumeur. » 

73. — [Cela devient sec et f^oid. A. CiitniEh.] 

81. — [Et ceci à la glace, et d'un style burlesque. A. Cui^tiER.] 
86. — Fantaisie, imagination. Voy. le Dict. de Littré où se trouve 

citée la déftnition de ce mot tirée dw Dictionnaire philosophique de 

Voltaire. 
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Eut encore assez de raison 

Pour ne vouloir rien entreprendre, 

Bel astre, qu'il n'eût vu descendre 

Ta lumière sous l'horizon. 00 

Au point qu'il écuma sa rage, 

Le dieu de Seine étoit dehors 

A regarder croître l'ouvrage 

Dont ce prince embelMt ses bords. 

11 se resserra tout à l'heure 9ii 

Au plus bas lieu de sa demeure ; 

Et ses nymphes dessous les eaux. 

Toutes sans voix et sans haleine. 

Pour se cacher furent en peine 

De trouver assez de roseaux. . 100 

La terreur des choses passées 

A leurs yeux se ramentevant 

Faisoit prévoir à leurs pensées 

Plus de malheurs qu'auparavant ; 

Et leur étoit si peu croyable 105 

(Ju'en cet accident effroyable 

Personne les pût secourir, 

Que, pour en être dégagées. 

Le ciel les auroit obligées. 

S'il leur eût permis de mourir. iio 

91. — Point, moment. — Écuma sa rage, lu déharnis-sa il« sou 
ûciime. Pondant rattente il écumaii de rage, et quand le moment 
l'ut venu il écuma sa rage. 

94. — [Cette strophe est fort bien ; la lin en est charmante. CVsl 
une idée trés-ingénieuse de faire sortir les dieux de la Seine pour 
admlrar les bâtiments que le roi taisait construire. A. Ciibrieh-] Voy. 
Marot, Chant nuptial du roi d'Ecosse. — C'était la «raude gabrio 
du liOuvre que faisait alors construire le roi. 
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Revenez, belles fugitives ; 

De quoi versez-vous tant de pleurs ? 

Assurez vos âmes craintives, 

Remettez vos chapeaux de fleurs. 

Le roi vit, et ce misérable, 115 

Ce monstre vraiment déplorable, 

Qui n'a voit jamais éprouvé 

Que peut un visage d'Alcide, 

A commencé le parricide, 

Mais il ne Ta pas achevé. 120 

Pncelles, qu'on se réjouisse; 

Mettez-vous l'esprit en repos ; 

Que cette peur s'évanouisse, 

Vous la prenez mal à propos ; 

Le roi vit, et les destinées 125 

Lui gardent un nombre d'années 

Qui fera maudire le sort 

A ceux dont l'aveugle manie 

Dresse des plans de tyrannie 

Pour bâtir quand il sera mort. 130 

bienheureuse intelligence, 
Puissance, quiconque tu sois. 
Dont la fatale diligence 



111. — [Ceci est charmant, d'un style frais et plein de grâce, et 
ferait bien plus d'effet si les strophes qui précèdent peignaient la 
terreur avec des couleurs plus fortes et plus animées. A. CiiÉsiEn.i 

113. — 11 se répète ; voy. Vil, 26. 

121. — [Cette strophe et la précédente auraient dii être fondues 
en une. La marche est lente. A. Ciiénier.] 

153. — [Le mot fatal est là dans le vrai sens du latin. On ne Tem- 
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Préside à Tempire françois ! 

Toutes ces visibles merveilles 135 

De soins, de peines et de veilles, 

Qui jamais ne t'ont pu lasser, 

N'ont-elles pas fait une histoire 

Qu'en la plus ingrate mémoire 

L'oubli ne sauroit effacer ? 140 

Ces archers aux casaques peintes 

Ne peuvent pas n'être surpris, 

Ayant à combattre les feintes 

De tant d'infidèles esprits. 

Leur présence n'est qu'une pompe ; m 

Avecque peu d'art on les trompe. 

Mais de quelle dextérité 

Se peut déguiser une audace, 

Qu'en l'àme aussitôt qu'en la face 

Tu n'en lises la vérité ? • 450 

Grand démon d'éternelle marque, 
Fais qu'il te souvienne toujours 

ploie plus ainsi. C'était une richesse véritable. Malherbe l'aimait. 11 
a dit ailleurs (XXXl, 71 ; cf. XX, i21) : 

Qui ne sait de quelles tempêtes 
Leur falale main autrefois, 
Portant la foudre de nos rois, 
Des Alpes a battu les tôtes?.... 

Et ailleurs (CXII, 113) : 

Par cet exploit fatal 

A. Gu£nier.] 

A. Chénier se trompe en disant que ce mot ne s'emploie plus 
ainsi; voy. le Dictionnaire de Littré. 

151. — [Toute cette fin est trop longue, défaut commun à presque 
toutes les odes de Malherbe, et même de Rousseau. Il est bien dif- 
ficile de soutenir si longtemps le ton de chaleur et d'enthousiasme 
qui convient à la lyre. A. Ciiénieh.] 
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Que tous nos maux en ce monarque 

Ont leur refuge et leur secours ; 

Et qu'arrivant Theure proscrite, 1j^ 

Que le trépas, qui tout limite, 

Nous privera de sa valeur, 

Nous n'avons jamais eu d'alarmes 

Où nous ayons versé des larmes 

Pour une semblable douleur. i€0 

Je sais bien que par la justice, 

Dont la paix accroît le pouvoir, 

U fait demeurer la malice 

Aux bornes de quelque devoir, 

Et que son invincible épée 105 

Sous telle influence est trempée, 

Qu'elle met la frayeur partout 

A.ussitôt qu'on la voit reluire : 

Mais quand le malheur veut nous nuire, 

De quoi ne vient-il point à bout? l'O 

Soit que l'ardeur de la prière 

Le tienne devant un autel. 

Soit que l'honneur à la barrière 

L'appelle à débattre un cartel. 

Soit que dans la chambre il médite, \V6 

Soit qu'aux bois la chasse l'invite, 

Jamais ne t'écarte si loin. 

Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre 

171. — [Cette strophe est belle, surtout pour le tour, qui est le 
mémo que duns l'Ode au duc de Bellej^ardc : 

8oil que l'honneur de I.i carrière, etc., 

A. GaÉxiEn.] 
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Tu ne sois prêt à le défendre, 

Sitôt qu'il en aura besoin. 180 

Garde sa compagne fidèle, 

Cette reine, dont les bontés 

De notre foiblesse mortelle 

Tous les défauts ont surmontés. 

Fais que jamais rien ne l'ennuie ; 185 

Que toute infortune la fuie ; 

Et qu'aux roses de sa beauté 

L'âge, par qui tout se consume, 

Redonne contre sa coutume 

La grâce de la nouveauté. 190 

Serre d'une étreinte si ferme 

Le nœud de leurs chastes amours. 

Que la seule mort soit le terme 

Qui puisse en arrêter le cours. 

Bénis les plaisirs de leur couche, 195 

Et fais renaître de leur souche 

Des scions si beaux et si verts. 

Que de leur feuillage sans nombre 

A jamais ils puissent faire ombre 

Aux peuples de tout l'univers. * 200 

Surtout pour leur commune joie 
Dévide aux ans de leur dauphin, 

194. — Dans ces quatre premiers Ncrs, ainsi que l'a remarqué 
Saint-Marc, les images sunt disparates. 

198. — [belle image bien rendue pour le temps. A. Ciiénieu.] 

199. — Ménage a cité ces vers des Géorgiques de Virgile (II, -488) 
qui se rapprochent en effet de ceux de Malherbe par l'expression : 

... qui me gelidis in vallibus HaBint 
Sistat, et ingerili rainorum protegat utnbra 1 
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A longs filets d'or et Me soie, 

Un bonheur qui n'ait point de fm ; 

Quelques vœux que fasse l'envie, 205 

Conserve-leur sa chère vie ; 

Et tiens par elle ensevelis 

D'une bonace continue 

Les aquilons, dont sa venue 

A garanti les fleurs de lis. 2lo 

Conduis-le sous leur assurance 

Promptenient jusques au sommet 

De l'inévitable espérance 

Que son enfance leur promet. 

Et pour achever leurs journées, 215 

Que les oracles ont bornées 

Dedans le trône impérial. 

Avant que le ciel les appelle, 

Fais-leur ouïr cette nouvelle, 

Qu'il a rasé l'Escurial. 220 

203. - [(XXXI, 241) : 

Ainsi de tant d'or et de soie 
Ton âme dévide le cours.... 

Ailleure (GXXIV, 5) : 

Nosjours lilésde toutes soies 
Ont des ennuis comme des Joies. 

Cette image est beUe et poétique. Malherbe l'a épuisée. 11 se répète 
souvent soit pour la pensée, soit pour l'expression ; souvenons-nous 
aussi qu'il faisait sa langue et qu'à mesure qu'il enfantait une nou- 
velle pensée, il lui fallait créer aussi une expression nouvelle. A. 

ClIÉN lEIt . ] 

211. — [Quatre vere fort beaux. L'inévitable espérance est de la 
précision la plus heureuse et la plus poétique. A. Chénier.] 



y 
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XXII 

AUX DAMES 

POUR LES DËMI-DIEUX MARLNS CONDUITS PAR KKPTU>K 

STAXCES 
1606 

■ 

! qu'une sagesse profonde 
« Aux arenlures de ce inonde 
Préside souverainement ! 
Et que l'audace est mal apprise 
De ceux qui font une entreprise, :i 

Sans douter de Tévénement ! 

Le renom que chacun admire 

Du prince qui tient cet empire 

Nous avoit fait ambitieux 

De mériter sa bienveillance, lO 

Et donner à notre vaillance 

Le témoignage de ses yeux. 

Nos forces, partout reconnues, 

Faisoient monter jusques aux nues 

Lès desseins de nos vanités ; 13 

XXII. — Ces stances furent composées à l*occasiQn du ballet des 
Quatre éléments^ qui fut dansé, le 20 février 1606, lore de l'accou- 
clicment de la reine. La Mer était représentée par M. de Guise, par 
M. de Bellegarde et autres. Voyez le récit de iîassompierre. Elles 
lurent imprimées, en i609j dans le Nouveau Parnasse^ 



i 

J 



POÉSIES DE F. MALHERBE. ÎMI 

Et voici qu'avecqiie des charmes 
Un enfant qui n*avoit point d*armes 
Nous a ravi nos libertés. 

Belles merveilles de la terre, 

Doux sujets de paix et de guerre, 20 

Pouvons-nous avecque raison 

Ne bénir pas les destinées 

Par qui nos âmes enchaînées 

Servent en si belle prison? 

L'aise nouveau de cette vie 25 

Nous ayant fait perdre l'envie 

De nous en retourner chez nous, 

Soit notre gloire ou notre honte, 

Neptune peut bien faire compte 

De nous laisser avecque vous. SO 

Nous savons quelle obéissance 

Nous oblige notre naissance 

De porter à sa royauté ; 

Nais est-il ni crime ni blâme 

Dont vous ne dispensiez une âme * j5 

Qui dépend de votre beauté ? 

Qu'il s'en aille à ses Néréides, 
Dedans ses cavernes humides. 
Et vive misérablement. 



56. — 0«t dépend de votre beauté, qui vous est attaché par le lien 
(le votre beauté. A. Chénier a dit dans une élégie, I, xii, p. 188 : 

Sa voix, lien puissant d'où dépendent nos jours. 
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« 

Confiné parmi ses tempêtes ; 40 

Quant à nous, étant où vous êtes, 
Nous sommes en notre élément. 



XXIII 
AU ROI HENRI LE GRAND 

SUR L*HEUREUX SUCCÈS DU YOYAGR DE SEDAN 

OPE 
160 6 

Enfin après les tempêtes 
Nous voici rendus au port ; 
Enfin nous voyons nos têtes 
Hors (le l'injure du sort. 
Nous n'avons rien qui menace 
De troubler notre bonace ; 



XXIII. — En mars 1606, Henri IV était parti à la tète de son armée 
pour réduire le duc de Bouillon retranché dans Sedan. En appre- 
nant l'arrivée du roi, Sedan se rendit dans les premiers jours d'avril. 
Cette ode parut, en 1607, dans le Parnasse des plus excellents 
poêles de ce temps. — Selon Racan, cette ode était une de celles 
que Malherbe estimait le plus. « Elle est, remarque Sainte-Beuve 
(iV. L., XIII, p. 587) dans ce rhythme vif et pressé (la strophe de dix 
vers et le vers de sept syllabes) qui donne à la pensée toute son 
impulsion et qui semble fait pour sonner la charge ou pour chanter 
la victoire. Pendant toute la durée du chant, Malherbe se montre 
comme saisi et possédé d'une légère ivresse, jusqu'à conseiller à 
Henri iV la reprise des guerres et des conquêtes. » Voy. plus loin 
au vers 111. 
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Et ces matières de pleurs, 

Massacres, feux et rapines, 

De leurs funestes épines 

Ne gâteront plus nos fleurs. 10 

Nos prières sont ouïes, 

Tout est réconcilié ; 

Nos peurs sont évanouies, 

Sedan s'est humilié. 

A peine il a vu le foudre liî 

Parti pour le mettre en poudre, 

Que, faisant comparaison 

De l'espoir et de la crainte, 

Pour éviter la contrainte 

Il s'est mis à la raison. 20 

Qui n'eût cru que ses murailles. 

Que défendoit un lion, 

N'eussent fait des funérailles 

Plus que n'en fit Ilion ; 

Et qu'avant qu'être à la fête 25 

De si pénible conquêt-e, 

7. — Matières, causes. Les images des quaU*e derniers vers de 
cette strophe sont incohérentes. « Ces quatre derniers vers ne sont 
que du galimatias, » dit Saint-Marc ; et l'on ne peut le contredire. 

22. — ^ La maison des seigneurs de la Marck, ducs de Bouillon, 
portait dans ses armes iin Honnissant de gueules en chef. » Éd. 1862. 

23. — L'Académie a blâmé avec raison l'emploi, pourtant su- 
perbe, du mot funérailles dans ce vers du Cid : 

Se faire un beau rempart de mille funérailles; 

mais c'est à tort que Chevreau le critique dans ce vers de Malherbe, 
la n^ort de héros devant une place de guerre éveillant immédiate- 
ment l'idée de funérailles. 

9. 
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Les champs se fussent vêtus 

Deux fois de robe nouvelle, 

Et le fer eût en javelle 

Deux fois les blés abattus ? 50 

Et toutefois, ô merveille ! 

Mon roi, Texemple des rois, 

Dont la grandeur nonpareille 

Fait qu*on adore ses lois, 

Accompagné d'un génie, 35 

Qui les volontés manie, 

L'a. su tellement presser 

D'obéir et de se rendre. 

Qu'il n'a pas eu pour le prendre 

Loisir de le menacer. 40 

Tel qu'à vagues épandues 

Marche un fleuve imp'érieux, 

De qui les neiges fondues 

Rendent le cours furieux : 

Rien n'est sûr en son rivage ; 43 

27. — Voy. XVI. 31. 

41-50. — < Tous les poètes, dit Ménage, sont pleins de cette com- 
paraison d'un grand capitaine à un grand fleuve ou â un torrent 
impétueux. » Chevreau et Saint-Marc ont enrichi leurs commen- 
taires de nombreuses citations d'Homère, de Virgile, d'Hortee, de 
Lucain, de Silius Italiens, du Tasse, de l'Arioste, de Chapelain et 
de Ronsard. Malherbe, très-certainement, avait présents A la mé- 
moii« les vers de Virgile, Enéide, II,* S05 : 

RapiduB montono flumine torrens 

Sternit agros, stemit Mta laeta, boumque labores, 
Praecipitesque trahit tilvas 

Et certainement il se souvenait aussi des vers de Ronsard. Odtf' 
m, V : 

Gomme on voii Torgueil d'im torrent, êlc- 
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Ce qu'il trouve il le ravage; 

Et traînant comme buissons 

Les chênes et leurs racines, 

Ote aux campagnes voisines 

L'espérance des moissons. 50 

Tel, et plus épouvantable. 

S'en alloit ce conquérant, 

A son pouvoir indomptable 

Sa colère mesurant. 

Son front avoit une audace ^5 

Telle que Mars en la Thrace ; 

Et les éclairs de ses yeux 

Étoient comme d'un tonnerre • 

Qui gronde contre la terre. 

Quand elle a fâché les cieux. 60 

Quelle vaine résistance 

A son puissant appareil 

N'eût porté la pénitence 

Qui suit un mauvais conseil, 

Et vu sa'faute bornée 65 

D'une chute infortunée, 

Comme la rébellion, 

Dont la fameuse folie 

4 

Fit voir à la Thessalie 

Olympe sur Pélion ! 70 

Voyez comme en son courage. 
Quand on se range au devoir, 
La pitié calme l'orage 
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Que l'ire a fait émouvoir. 

A peine fut réclamée "tf 

Sa douceur accoutumée, 

Que d'un sentiment humain 

Frappé non moins que de charmes, 

Il fit la paix, et les armes 

Lui tombèrent de la main. 80 

Arrière, vaines chimères 

De haines et de rancueurs ; 

Soupçons de choses amères. 

Éloignez-vous de nos cœurs : 

Loin, bien loin, tristes pensées «îi 

Où nos misères passées 

Nous avoient ensevelis. 

Sous Henri, c'est ne voir goutte 

Que de révoquer en doute 

Le salut des fleurs de lis. ^ 

roi, qui du rang des hommes 
T'exceptes par ta bonté, 

82. — Rancueur, haine latente, sentiment d'envie. Littré : « Même 
sens que rancune, mais d'un style plus élevé. » Marmontel, que cite 
M. LiUré, a dit {Œuvres, X, p. 436) : « Rancune est populaire, mais 
rancœur serait noble et plus fort que ressentiment. » Ronsard, 
Am., II, XXXVII : 

La rancueur nuit toujours à ceux qui sont en vie. 

81. — iVe voir goutte, expression devenue trop familière pour le 
style élevé. M. Littré cite cet exemple de Corneille, Nicomède, lH, 
IV, oublié par M. Godefroy : 

Pour moi, je ne vois goutte en ce raisonnement. 

Malherbe l'a employée deux fois en prose, dans sa traduction du 
Traité des bienfaits de Sénèque (V, vi et xn), avec cette légère 
nuance d'ironie qu'elle a conservée. 
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Roi, qui de Tàge où nous sommes 

Tout le mal as surmonté; 

Si tes labeurs, d'où la Franee 1.5 

A tiré sa délivrance, 

Sont écrits avecque foi, 

Qui sera si ridicule 

Qu'il ne confesse qu'Hercule 

Fut moins Hercule que toi ? lOO 

De combien de tragédies, 

Sans ton assuré secours, 

Étoient les trames ourdies 

Pour ensanglanter nos jours! 

Et qu'auroit fait l'innocence, in:i 

Si Toutrageuse licence. 

De qui le souverain bien 

Est d'opprimer et.de nuire. 

N'eût trouvé pour la détruire 

Un bras fort comme le tien? 110 

Mon roi, connois ta puissance, 
Elle est capable de tout ; 

100. — Hyperbole dont Malherbe offre d'autres exemples ; voyez 
LVIII, 1 et XLVIl, 23. Sur cette figure, consultez Balzac. Entretien 
XXXI, ainsi que Ménage, Chevreau et Saint-Marc, qui en ont rassem- 
blé de nombreux exemples. André Chénier, 'Art d'aimer, XIII, 
p. 416, a su la rajeunir par un tour particulier emprunté à la Fon- 
taine : 

Offrons tout ce qu'on doit d'encens, d'honneurs suprêmes 
Aux dieux, a la beauté plus divine qu'eux-mêmes. 

110. — Après avoir cité cette strophe (iV. L., XIII, p. 388), Sainte- 
Beuve ajoute : « 11 y a dans cette strophe bien de la légèreté mar- 
tiale et de l'élégante hardiesse. Mais ce n'est pas notre pièce de 
choix aujourd'hui : Malherbe y fait trop le jeune homme. » 
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Tes desseins n*ont pas naissance 

Qu'on en voit déjà le bout; 

Et la Fortune, amoureuse 115 

De la vertu généreuse, 

Trouve de si doux appas 

A te servir et te plaire, 

Que c'est la mettre en colère 

Que de ne l'employer pas. 120 

Use de sa bienveillance, 

Et lui donne ce plaisir. 

Qu'elle suive ta vaillhnce 

A quelque nouveau désir 

Où que tes bannières aillent, lîj 

Quoique tes armes assaillent, 

Il n'est orgueil endurci 

Que brisé comme du verre 

A tes pieds elle n'atterre 

S'il n'implore ta merci. 130 

Je sais bien que les oracles 

Prédisent tous qu'à ton fils 

Sont réservés les miracles 

De la prise de Memphis ; 

Et que c'est lui dont l'épée, 175 

Au sang barbare trempée. 

Quelque jour apparoissant 

A la Grèce qui soupire, 

1Î9. — Atterrer, avec son sens primitif, renverser à terre. 
138. — Voilà de ces passages qui, chez les anciens, avaient fait 
surnommer les poètes iacri vates. 
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fera décroître renipire 

De rinfidéle Croissant. 140 

Mais tandis que les années 

Pas à pas font avancer 

L'âge où de ses destinées 

La gloire doit commencer, 

Que fais-tu, que, d'une armée i4o 

A te venger animée. 

Tu ne mets dans le tombeau 

Ces voisins, dont les pratiques 

De nos rages domestiques 

Ont allumé le flambeau? iso 

Quoique les Alpes chenues 

Les couvrent de toutes parts, 

Et fassent monter aux nues 

Leurs effroyables remparts ; 

Alors que de ton passage i5o 

On leur fera le message, 

Qui verront-elles venir 

Envoyé sous tes auspices, 

Qu'aussitôt leurs précipices 

Ne se laissent aplanir ? 160 



140. — En disant qu'il a imité cette pensée dans une de ses élé- 
gies, Ménage exprime le regret naïf de n'avoir pu exprimer en latin 
l'antithèse de décroistre et de croitsant. 

145. — Que faiê^tu, que... tu ne mets?... Quelle choçe fais-tu à 
cause de laquelle tu ne mets ?... Pourquoi ne mets-tu? Après Que 
fais la que, la Fontaine [fables, VIII, v) emploie avec raison le 
subjonctif : 

Que fuis-lu, Jupiler, que du haut de ia nue 
Tu n'en perdes la race atin de me venger. 
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Crois-moi, contente l'envie 

Qu'ont tant de jeunes guerriers 

D'aller exposer leur vie 

Pour l'acquérir des lauriers ; 

Et ne tiens point ocieuscs 165 

Ces ànies ambitieuses, 

Qui, jusques où le matin 

Met les étoiles en fuite, 

Oseront sous ta conduite 

Aller quérir du butin. i?o 

Déjà le Tessin tout morne 

.Consulte de se cacher , 

Voulant garantir sa corne. 

Que tu lui dois arracher ; 

Et le Pô, tombe certaine 175 

De l'audace trop hautaine, 

Tenant baissé le menton 

Dans sa caverne profonde, 

S'apprête à voir eu son onde 

Choir un autre Phaéton. lOO 

Va, monarque magnanime, 
Souffre à ta juste douleur 
Qu'en leurs rives elle imprime 
Les marques de ta valeur ; 



165. — Ocietix, oisif. LiUrc cite ceUe remarque de Marnioiitei 
{Œuvres, X, p. 432) : « Oisif se disait de la personne, ocieux de la 
situation; pourquoi l'avoir abandonné? » 

175. — Les anciens représentaient allégoriqucmcni les Fleuves 
avec une tèle de taureau. 

180. — Voyez la même pensée plus haut, XIV, 220 
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L'astre dont la course ronde ifô 

Tous les jours voit tout le monde 

N'aura point achevé l'an 

Que tes conquêtes ne rasent 

Tout le Piémont, et n'écrasent 

La couleuvre de Milan. ico 

Ce sera là que ma lyre, 

Faisant son dernier effort, 

Entreprendra de mieux dire 

Qu'un cygne près de sa mort ; 

Et, se rendant favorable 195 

Ton oreille incomparable, 

Te forcera d'avouer 

Qu'en l'aise de la victoire 

Rien n'est si doux que la gloire 

De se voir si bien louer. 200 

11 ne faut pas que tu penses 

Trouver de l'éternité 

En ces pompeuses dépenses 

Qu'invente la vanité ; 

Tous ces chefs-d'œuvres antiques 205 

Ont à peine leurs reliques. 



iSo. — Ronde pour circulaire. Fénelon (exemple cité par M. Lit- 
ige) a dit une danse ronde pour désigner une danse qui se déroule 
circulairement, d'où l'expression elliptique de une ronde. 

190. — Allusion aux armes du duché de Milan : un serpent qui 
avale un enfant. 

206. — [Ce mot de reliques est beau et sonore ; de plu?, employé 
l'arement, il est encore presque tout neuf. C'e-st pourquoi il ne 
faut point qu'il soit perdu pour notre poésie. Racine, qui connais- 

10 
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Par les Muses seulement 

L'homme est exempt de la Parque, 

Et ce qui porte leur marque 

Demeure éternellement. 210 

Par elles traçant l'histoire 

De tes faits laborieux, 

Je défendrai ta mémoire 

Du trépas injurieux ; 

Et quelque assaut que te fasse 215 

L'oubli, par qui tout s'efface, 

Ta louange dans mes vers. 



sait les véritables richesses et qui ne les laissait point échapper, 
Ta mis en usage deux fois ; dans Phèdre (Y, vi) : 

Ils s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques 
Où des rois, ses aïeux, sont les froides reliques. 

'dans Bajazet (III, 11) : 

Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé, 
Chargeant de mon débris les reliques plus chères, 
ie méditais ma fuite aux terres étrangères. 

Ce dernier exemple est très-beau et bien hardi. Â. Cbémier.] Cf. 
André Chénier, Elégies, I, ix, p. 174. Ménage en a cité quelques 
exemples de Ronsard et de du Bellay. « Mot qui vieillit, dit M. Lit- 
ti'é, mais qui est défendu par l'autorité de Racine et que A. de 
Musset a heureusement rajeuni, dans la Nuit d'octobre : 

Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints ; 
Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière. » 

Lamartine aussi l'a magnifiquement employé dans les Harmonies 
poétiques {Jéhovah) en parlant des hiéroglyphes : 

D*un passé sans mémoire, incertaines reliques, 

207. — Horace, Odes, IV, vni : 

Dignum laudc virum Musa vctal mon. 

A ce vers d'Horace, cité par Ménage, Saint-Marc ajoute un passage 
de Properce, 111, i. 



1 
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D'amarante couronnée, 
N'aura sa fin terminée 
Qu'en celle de l'univers. 



111 



220 



XXIY 

FIN D'UNE ODE POUR LE ROI 

FRAGMENT 

160C 



Je veux croire que la Seine 
Aura des cygnes alors, 
Qui pour toi seront en peine 
De faire quelques efforts. 
Mais vu le nom que me donne 
Tout ce que ma lyre sonne. 
Quelle sera la hauteur 
De l'hymne de ta victoire, 
Quand elle aura cette gloire. 
Que Malherbe en soit l'auteur ! ' 



5 



218. — « Couronner quelqu'un d'amarante, dit Ménage, est une 
façon de parler très-belle et très-poétique pour dire lui donner l'im- 
mortalité, l'amarante étant une fleur qui ne se flétrit pas, comme 
le marque son nom, et qui pour cela est appelée l'immortelle. » 

XXIV. — Publiée en 1630. Ces vers, comme l'a dit M. Lalanne, se 
rapportent trés-vraisemblablement à la pièce XXIIl. 

[Belle strophe. Les premiers vers sont charmants par l'image et 
par l'allusion. Au reste, il parait que ces vanteries poétiques étaient 
dans Malherbe une simple imitation des anciens, principalement des 
lyriques. 11 avait prévu qu'il pourrait terminer plusieurs odes par 
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XXV 

CHANSON 

160 

Qu'autres que vous soient désirées, 

Qu'autres que vous soient adorées, 

Cela se peut facilement ; 

Mais qu'il soit des beautés pareilles 

A vous, merveille des merveilles, i 

Cela ne se peut nullement. 

Que chacun sous telle puissance 
Captive son obéissance, 
Cela se peut facilement ; 

quelques strophes de ce genre, que l'enthousiasme et le délire ren- 
dent excusables et même aimables dans les grands poètes; et, 
pour cet effet, il s'était sans doute exercé à les tourner de plusieurs 
manières, afin de les trouver toutes prêtes et de les clouer au 
besoin. 

C'est ainsi, mais avec moins de succès, qu'il^avait pris une maîtresse 
poétique, une dame de ses pensées, à qui il pût adresser ses vers 
d'amour. Mais ces vers- là même prouvent qu'il n'a jamais aimé. 
Ce sont de froides et galantes fadaises qui n'ont aucun poison, et 
le jeune amoureux peut les lire sans danger. A. Chénier.] 

XXV. — Cette chanson, imprimée, en 1607, dans le Parnaise des 
plus excellents poètes de ce temps, avait été faite, selon Ménage, 
dans la chambre de madame de Bellegarde, par elle, parRacan et 
par Malherbe, à l'imitation d'une chanson espagnole. Berthelol fit 
de cette pièce une parodie qu'on trouvera dans les notes de Mé- 
nage ; deux ou trois couplets seuls ont quelque sel : Malherbe, 
assure Ménage, se vengea de Berthelot en lui faisant donner des 
coups de bâton, 
i 8, — Captive, rende captive, enchaîne. 



I 
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Mais qu'il soit une amour si forte 10 

Que celle-là que je vous porte, 
Cela ne se peut nullement. 

Que le fâcheux nom de cruelles 

Semble doux à beaucoup de belles, 

Cela se peid facilement ; i S 

Mais qu'en leur âme trouve place 

Rien de si froid que votre glace. 

Cela ne se peut nullement . 

Qu'autres que moi soient misérables 

Par vos rigueurs inexorables, 20 

Cela se peut facilement; 

Mais que la cause de leurs plaintes 

Porte de si vives atteintes. 

Cela ne se peut nullement. 

Qu'on serve bien, lorsque l'on pense 23 

En recevoir la récompense. 

Cela se peut facilement ; 

Mais qu'une autre foi que la mienne 

N'espère rien et se maintienne, 

Cela ne se peut nullement. SO 

Qu'à la fin la raison essaie 

Quelque guérison à ma plaie. 

Cela se peut facilement'. 

Mais que d'un si digne servage 

La remontrance me dégage, 35 

Gela ne se peut nullement * 

10. 
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Qu'en ma seule mort soient finies 

Mes peines et vos tyrannies, 

Cela se peut facilement; 

Mais que jamais par le martyre 40 

De vous servir je me retire. 

Cela ne se petit nullement. 



XXVI 

POUR M. DE BELLEGARDE 



STANCES 
1606 



Philis, qui me voit le teint blême, 
Les sens ravis hors de moi-même, 
Et les yeux trempés tout le jour. 
Cherchant la cause de ma peine. 
Se figure, tant elle est vaine. 
Qu'elle m'a donné de l'amour. 

Je suis marri que la colère 
Me porte jusqu'à lui déplaire ; 



XXVI. — Ces stances imprimées, en 1607, dans le Parnasse des 
plus excellents poètes de ce temjjs, furent faites, dit Ménage, pour 
M. de Beilegarde, au sujet d'une fllle qui s'était imaginé que M. de 
Bellegarde l'aimait. 

7, — Marri, fâché, terme vieilli. 
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Mais pourquoi ne m'est-il permis 

De lui dire qu'elle s'abuse, lO 

Puisqu'à ma honte elle s'accuse 

De ce qu'elle n'a point commis ? 

En quelle école nonpareille 

Auroit-elle appris la merveille 

De si bien charmer ses appas, 15 

Que je pusse la trouver belle, 

Pâlir, transir, languir pour elle. 

Et ne m'en apercevoir pas ? 

Oh! qu'il me seroit désirable 

Que je ne fusse misérable 80 

Que pour être dans sa prison ! 

Mon mal ne m'étonneroit guères, 

Et les herbes les plus vulgaires 

M'en donneroient la guérison. 

Mais, ô rigoureuse aventure ! 25 

Un chef-d'œuvre de la nature. 

Au lieu du monde le plus beau. 

Tient ma liberté si bien close, 

Que le mieux que je m'en propose 

C'est d'en sortir par le tombeau. 30 

Pauvre Pliilis mal avisée, 
Cessez de servir de risée, 

tS. — C'est mal à propos que Chevreau blâme Malherbe d'avoir 
employé charmer dans le sens de rendre charmant; ce mot est ici 
pris dans son acception propre. Charmer ses appas, c'est exercer 
"ne influence magique sur ses appas. 
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Et souffrez que la vérité 

Vous témoigne votre ignorance. 

Afin que, perdant l'espérance, 35 

Vous perdiez la témérité. 

C'est de Glycère que procèdent 

Tous les ennuis qui me possèdent, 

Sans remède et sans réconfort. 

Glycère fait mes destinées ; ^ 

Et, comme il lui plaît, mes années 

Sont ou près ou loin de la mort. 

C'est bien un courage de glace. 

Où la pitié n'a point de place. 

Et que rien ne peut émouvoir ; 

Mais quelque défaut que j'y blâme, 45 

Je ne puis l'ôter de mon âme, 

Non plus que vous y recevoir. 



XXVII 
AU ROI HENRI LE GRAND 



SONNET 
1C07 



Je le connois, Destins, vous avez arrêté 
Qu'aux deux fils de mon roi se partage la terre, 

XXVII. — Ce sonnet, imprimé pour la première fois, en 4611, dans 
le Temple d'Apollon, fut composé à l'occasion de la naissance du j 
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Et qu'après le trépas ce miracle de guerre 
Soit encore effroyable* eu sa postérité. 

Leur courage aussi grand que leur postérité 5 

Tous les forts orgueilleux brisera comme verre ; 
Et qui de leurs combats attendra le tonnerre 
Aura le châtiment de sa témérité. 

Le cercle imaginé qui de même intervalle 

Du Nord et du Midi les distances égale, ' lO 

De pareille grandeur bornera leur pouvoir : 

Mais étant fils d'un père où tant de gloire abonde, 
Pardonnez-moi, Destins, quoi qu'ils puissent avoir. 
Vous ne leur donnez rien s'ils n'ont chacun un monde. 



second fils du roi, ce petit duc d'Orléans qui, né le 16 avril 1607, 
mourut le 17 novembre 1611, et dont Malherbe composa l'épi taphe 
(voy. LlV). 

A. — Effroyable, dans le sens de effrayant, redoutable, ainsi 
que le remarque M. Littré. 
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XXVIII 

AU ROI HENRI LE GRAND 



SONNET 

1607 



Mon roi, s'il est ainsi que des choses futures 
L'école d'Apollon apprend la vérité, 
Quel ordre merveilleux de belles aventures 
Va combler de lauriers votre postérité ! 

Que vos jeunes lions vont amasser de proie, 5 

Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats, 
Soit que de l'Orient mettant l'empire bas, 
Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie ! 

Ils seront malheureux seulement en un point : 

C'est que, si leur courage à leur fortune joint ^0 

Avoit assujetti l'un et l'autre hémisphère. 

Votre gloire est si grande en la bouche de tous, 
Que toujours on dira qu'ils ne pouvoient moins faire, 
Puisqu'ils avoient l'honneur d'être sortis de vous. 

XXVIII. — Ce sonnet, composé dans la môme occasion que le 
précédent, parut, en 1609, dans le Nouveau recueil des plus beaux 
vers de ce temps. Il est irrégulier. 

2. Les anciens décoraient les poètes du nom de prophètes ou de 
devins sacrés, sacri vates. 

8. — Métaphore mal soutenue, dit avec raison Saint-Marc. 
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XXIX 

AU ROI HENRI LE GRAND 

POUR LE PREMIER BALLET DE MONSEIGNEUR LE DAUPHIN 

SONNET 

1608 

Voici de ton État la plus grande merveille, 
Ce fils où ta vertu reluit si vivement ; 
Approche-toi, mon prince, et vois le mouvement 
Qu'en ce jeune dauphin la musique réveille. 

Qui témoigna jamais une si juste oreille 5 

A remarquer des tons le divers changement ? 
Qui jamais à les suivre eut tant de jugement. 
Ou mesura ses pas d'une grâce pareille î 

Les esprits de la cour, s'attachant par les yeux 

A voir en cet objet un chef-d œuvre des cieux, i j 

Disent tous qae Ja France est moins qu'il ne mérite. 

Mais moi, que du futur Apollon avertit, 

ic dis que sa grandeur n'aura point de limite. 

Et que tout l'univers lui sera trop petit. 

XXIX. — Ce sonnet, imprimé pour la première fois dans l'édition 
de 1630, fut composé non pas en 1610, ainsi que l'avait dit Saint- 
Marc, mais en 1608, comme l'a établi M. Lalanne en fixant, d'après 
une lettre de Malherbe lui-môme, la date du premier ballet dansé 
par le dauphin (depuis Louis XIII) au mois de mars de l'année 1608. 

12-14. — Comparez avec les somiets XXVII et XXVIII. 
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XXX 

POUR LE PORTRAIT DE MONTAIGNE 

1608 

Voici du grand Montaigne une entière fi;^ure. 
Le peintre a peint le corps, et lui son bel esprit : 
Le premier par son art égale la nature ; 
Mais Tautre la surpasse en tout ce qu'il écrit. 



XXXI 

A M. DE BELLEGARDE' 

GRAND écUTER DE FRANGE 

ODE 
1608 

A la lin, c'est trop de silence 
En si beau sujet de parler ; 

XXX. — Ce quatrain, inscrit au bas du portrait de Montaigne, 
gravé par Thomas de Leu, qui se trouve en tête des éditions de 
Paris, 1608 et 1611, fut indiqué par M. G. Guizot â M. Lalanne, qui 
l'inséra au tome V des Œuvres de Malherbe, dans les Additions et 
corrections, p. XIV. C'est sur l'indication contenue dans une ùote 
manuscrite de Jamet que H. Payen, dans ses Documents inédits 
sur Montaigne (1817), avait restitué ce quatrain à Malherbe. 

XXXI. — « Malherbe, dit Ménage, fil cette ode étant adomestiqué 
chez M. de Bellegardc, deux ans avant la mort du roi Oenri le 



POÉSIES DE F. MALHERBE. 121 

Le mérite qu'on veut celer 

Souffre une injuste violence. 

Bellegarde, unique support 5 

Où mes vœux ont trouvé leur port, 

Que tarde ma paresse ingrate, 

Que déjà ton bruit nonpareil 

Aux bords du Tage et de TEuphrate 

N'a vu l'un et l'autre soleil ? lo 

Les Muses hautaines et braves 

Tiennent le flatter odieux. 

Et comme parentes des dieux 

Ne parlent jamais en esclaves ; 

Mais aussi ne sont-elles pas 15 

Grand. » Elle parut, en 1609, dans le Nouveau Parnasse. Le texte 
des premiers recueils diffère beaucoup de celui de l'édition de 
16*0; c'est une des pièces auxquelles Malherbe fit le plus de correc- 
tions. On trouvera le texte primitif soit dans l'édition de Saint- 
Marc, p. 458, soit dans l'édition de 1862, p. 117. — A propos du 
début de cette pièce. Ménage remarque que Scarron a visé cet 
endroit de Malherbe dans son Ode à madame d'Aiguillon : 

Or çâ, tout de bon je commence. 
Aussi bien c'est trop de silence 
En si beau sujet de parler. 
Ces vers sont ici d'importance : 
J'ai fort bien fait de les voler. 

11. — Braves f belles, d'une beauté qui décèle une àme vaillante, 
qui ont un juste orgueil peint sur les traits. C'est avec ce sens 
très-relevé, dont M. Littré ne fait pas mention, que Ronsard emploie 
ce mot dans le deuxième chant de la Franciade : 

Puis, comme un astre, entra dedans la salle 
Brave d'orgueil et de pompe royalle. 

Voy. VIIl, I. 

14.— Après avoir cité ces beaux vers, Sainte-Beuve (AT, I., XIII, 
p. 387) dit, en appréciant comme il convient le cœur haut placé de 
Malherbe malgré son souci du positif : « On ne fait pas ainsi ré- 
sonner de telles cordes quand on ne les a pas en soi. » Malherbe 
s'est inspiré, dans le commencement de cette pièce, de l'ode que 

11 
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De ces beautés dont les appas 

Ne sont que rigueur et que glace, 

Et de qui le cerveau léger, 

Quelque service qu'on leur fasse, 

Ne se peut jamais obliger ! 20 

La vertu, qui de leur étude 

Est le fruit le plus précieux, 

Sur tous les actes vicieux 

Leur fait haïr l'ingratitude ; 

Et les agréables chansons, 2> 

Par qui les doctes nourrissons 

Savent charmer les destinées. 

Récompensent un bon accueil 

De louanges que les années 

Ne mettent point dans le cercueil. 50 

Les tiennes par moi publiées. 
Je le jure sur les autels. 



Ronsard adresse aux filles de Henri II, et dans laquelle il dit aux 
Muses : 

Vous sayez, pucelles chères, 

Que libre oncques je n'appris 

De vous faire mercenaires 

Ni ciiétives prisonnières, 

Vous vendant pour quelques pris ; 

Mais, sans être marchandées, 

Vous savez que librement 

Je vous ai toujours guidées 

Es maisons recommandées 

Pour leurs vertus seulement. 

20. — S'obliger, se lier par la reconnaissance. La pensée de 
Malherbe est que les Muses sont Ûéres et franches, mais ne sont ni 
froides ni ingrates. 

23. — Sur, par dessus. 

27. — Charmer, exercer un charme sur. 
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En la mémoire des mortels 

Ne seront jamais oubliées ; 

Et l'éternité que promet S5 

La montagne au double Commet 

N'est cpie mensonge et que fumée, 

Ou je rendrai cet univers 

Amoureux de ta renommée. 

Autant que tu Tes de mes vers. 40 

Gomme, en cueillant une guirlande, 

L'homme est d'autant plus travaillé 

Que le parterre est émaillé 

D'une diversité plus grande ; 

Tant de fleurs de tant de côtés 45 

36. — n désigne le Parnasse par une image empruntée aux poètes 
anciens. 

41-60. — Ce passage, comme Ta remarqué Ménage, a été vrai- 
semblablement imité de ces vers de l'ode de du Bellay au prince 
de Melfe : 

Hais comoïc errant par une prée, 
De diverses fleurs diaprée, 
Xa vierge souvent n'a loisir, 
Parmi tant de beautés nouvelles, 
De reconnoitre les j)lus belles, 
Et ne sait lesquelles choisir ; 

Ainsi confus de merveilles. 
Pour tant de vertus pareilles. 
Qu'en toi reluire je voi, 
Je perds toute connoissance, 
Et pauvre par l'abondance, 
Ne sait que choisir en toi. 

Et les vers de Malherbe, à leur tour, x)nt été, non pas imités par 
Scarron, mais enchâssés par lui dans son Ode à la duchesse d'Ai- 
guillon : 

Vous serez encore pillé. 
Prince de la nme normande : 
Comme en cueillant une guirlande 
On a l'esprit fort travaillé, 
Quand d'une diversité grande 
Le jardin se trouve émaillé. 
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Faisant paroître en leurs beautés 

L'artifice de la nature. 

Qu'il tient suspendu son désir, 

Et ne sait en cette peinture 

Ni que laisser, ni que choisir : lO 

Ainsi quand, pressé de la honie 

Dont me fait rougir mon devoir. 

Je veux mon œuvre concevoir 

Qui pour toi les âges surmonte, 

Tu me tiens les sens enchantés 55 

De tant de rares qualités 

Où brille un excès de lumière, 

Que plus je m'arrête à penser 

Laquelle sera la première. 

Moins je sais par où commencer. 60 

Si nommer en son parentage 

Une longue suite d'aïeux 

Que la gloire a mis dans les cieux 

Est réputé grand avantage. 

De qui n'est-il point reconnu 65 

Que toujours les tiens ont tenu 

Les charges les plus honorables, 

Dont le mérite et la raison, 

Quand les Destins sont favorables, 

Parent une illustre maison ? 70 

61. — Parentage j union par les liens du sang ou par des al- 
liances. 

67. — Voyez, dans Brantôme, la Vie du maréchal de Termes et 
celle du maréchal de Bellegafde. Le premier contribua puissam- 
ment au gain de la bataille de Cérisoles, où il fut fait prisonnier. 
(Ed. 1862.) 
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Qui ne sait de quelles tempêtes 

Leur fatale main autrefois, 

Portant la foudre de nos rois, 

Des Alpes a battu les têtes? 

Qui n'a vu dessous leurs combats 75 

Le Pô mettre les cornes bas, 

Et les peuples de ses deux rives, 

Dans la frayeur ensevelis. 

Laisser leurs dépouilles captives 

A la merci des fleurs de lis ? 80 

Mais de chercher aux sépultures 

Des témoignages de valeur, 

C'est à ceux qui n'ont rien du leur 

Estimable aux races futures ; 

Non pas à toi qui, revêtu 85 

De tous les dons que la vertu 

Peut recevoir de la Fortune, 

Connois que c'est que du vrai bien. 

Et ne veux pas, comme la lune. 

Luire d'autre feu que du tien. 90 

Quand le monstre infâme d'Envie, 
A qui rien de l'autrui ne plaît. 
Tout lâche et perfide qu'il est, 

76. — Voyez ci-dessus XXII, 173. 

83. — Rien du leur, rien de ce qui est à eux. 

90. — Voilà peut-être la source du mot de Rivarol : « Champce- 
netz, c'est mon clair de lune.» 

92. — Vautrui, le droit d'autrui , le bien d'autrui. C'est, dit 
M. Littré, un terme de l'ancienne chancellerie. Du temps de Mé- 
nage, cette façon de parler était déjà du vieux temps. Dans l'an- 
cienne langue, autrui avait toujours un sens absolu et indéter- 
miné; voy. Burguy, Gram. de la langue d'oïl, I, p. 172. 
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Jette les yeux dessus ta vie, 

Et te voit emporter le prix 95 

Des grands cœurs et des beaux esprits, 

Dont aujourd'hui la France est pleine, 

Est-il pas contraint d'avouer 

Qu'il a lui-même de la peine 

À s'empêcher de te louer? 100 

Soit que l'honneur de la carrière 

T'appelle à monter à cheval, 

Soit qu'il se présente un rival 

Pour la lice ou pour la barrière, 

Soit que tu donnes ton loisir 105 

A prendre quelque autre plaisir, 

Eloigné des molles délices, 

Qui ne sait que toute la cour 

A regarder tes exercices > 

Comme à des théâtres accourt ? 110 

Quand tu passas en Italie, 

Où tu fus quérir pour mon roi 

Ce joyau d'honneur et de foi 

Dont l'Ame à la Seine s'allie, 

Thétis ne suivit-elle pas 115 

Ta bonne grâce et tes appas, 

Comme un objet émerveillable, 

101. — Voyez ci-dessus, XXI, 171, la note d'André Chénier. 

108. — Selon Racan, Malherbe blâmait les poëtes de son temps 
qui faisaient rimer cour avec les mots terminés en our, car, à 
cette époque, cour s'écrivait court, -suivant l'étymologie. Voy., dans 
Littré, les exemples cités dans l'Historique du mot. 

112. — C'est M. de Bellegarde qui avait été chai-gé d'accompagner 
Marie de Médicis lorsqu'elle vint en France. 
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Et jura qu'avecque Jason 

Jamais Argonaute semblable 

N'alla conquérir la Toison ? 120 

Tu menois le blond Hyménée, 

Qui devoit solennellement 

De ce fatal accouplement 

Célébrer l'heureuse journée. 

Jamais il ne fut si paré, 115 

Jamais en son habit doré 

Tant de richesses n'éclatèrent ; 

Toutefois les nymphes du lieu, 

Non sans apparence, doutèrent 

Qui de vous deux étoit le dieu. 130 

De combien de pareilles marques, 

Dont on ne me peut démentir, 

Ai-je de quoi te garantir 

Contre les menaces des Parques ? 

Si ce n'est qu'un si long discours ir.5 

A de trop pénibles détours ; 

Et qu'à bien dispenser les choses, 

n faut mêler pour un guerrier 

A peu de myrte et peu de roses 

Force palme et force laurier. 140 

Achille étoit haut de corsage ; 
L'or éclatoit en ses cheveux, 

123. — De cet accouplement prédit par les destins. Mais fatal 
ne relève pas suffisamment le mot accouplement, aussi Ménage 
aurait-il désiré que Blalherbe eût dit : De ce divin accouplement. 

141. — Corsage, le buste. Ce mot, qui ne s'emploie plus guère 
qu'en parlant des femmes, était, aux seizième et dix-septième siè- 
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Et les dames avecque vœux 

Soupiroient après son visage ; 

Sa gloire à danser et chanter, 145 

Tirer de Tare, sauter, lutter, 

A nulle autre n'étoit seconde : 

Mais s'il n'eût rien eu de plus beau. 

Son nom, qui vole par le monde, 

Seroit-il pas dans le tombeau ^ i50 

S'il n'eût, par un bras homicide 

Dont rien ne repoussoit l'effort, 

Sur llion vengé le tort 

Qu'avoit reçu le jeune Atride, 

De quelque adresse qu'au giron 155 

Ou de Phénix, ou de Chiron, 

Il eût fait son apprentissage. 

Notre âge auroit-il aujourd'hui 

Le mémorable témoignage 

Que la Grèce a donné de lui ? 160 

C'est aux magnanimes exemples. 

Qui, sous la bannière de Mars, 

Sont faits au milieu des hasards, 

Qu'il appartient d'avoir des temples ; 

Et c'est avecque ces couleurs 165 

Que l'histoire de nos malheurs 

des, du style élevé et héroïque, et était presque toujours accom- 
pagné de quelque martiale épithéte : de haut, de vaillant cor- 
sage. 

143 et 144. — Ces deux vers présentent un curieux anachronisme 
de sentiment et d'expression. 

165. — Couleurs n'est pas ici au figuré, mais au propre : C'est en 
peignant de tes hauts faits un tableau héroïque... 



I 
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Marquera si bien ta mémoire 

Que tous les siècles à venir 

N'auront point de nuit assez noire 

Pour en cacher le souvenir. 170 

En ce long temps, où les manies 

D'un nombre infini de mutins, 

Poussés de nos mauvais destins, 

Ont assouvi leurs félonies. 

Par quels faits d'armes valeureux, 175 

Plus que nul autre aventureux, 

N'as-tu mis ta gloire en estime. 

Et déclaré ta passion 

Contre l'espoir illégitime 

De la rebelle ambition ? 180 

Tel que d'un effort difficile 

Dn fleuve, au travers de la mer. 

Sans que son goût devienne amer. 

Passe d'Élide en la Sicile ; 

Ses flots, par moyens inconnus, 185 

En leur douceur entretenus. 

Aucun mélange ne reçoivent. 

Et dans Syracuse arrivant 



181-190. — Chevreau- dit que cette comparaison est tirée de 
Stace, Silves, I, ii, 203; c'est une erreur. Stace, dans cet épitha- 
lame, compare la constance et les épreuves de l'amant à celles de 
l'AIphée qui traverse la mer pour s'unir à l'Aréthuse. Dans Mal- 
herbe, la comparaison porte sur le phénomène supposé de l'AI- 
phée traversant l'onde amére en conservant la douceur de ses 
eaiix. Voltaire, comme l'a remarqué M. Lalanne, a imité celle 
comparaison au neuvième chant de la Henriade, en parlant do 
Momay. 
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Sont trouvés de ceux qui les boivent 

Aussi peu salés que devant : 190 

Tel entre ces esprits tragiques, 
Ou plutôt démons insensés, 
Qui de nos dommages passés 
' Tramoient les funestes pratiques. 
Tu ne t*es jamais diverti 195 

De suivre le juste parti ; 
Mais, blâmant l'impure licence 
De leurs déloyales humeurs. 
As toujours aimé Tinnocence 
Et pris plaisir aux bonnes mœurs. 200 

Depuis que, pour sauver sa terre. 

Mon roi, le plus grand des humains. 

Eut laissé partir de ses mains ] 

Le premier trait de son tonnerre, 

Jusqu'à la fin de ses exploits, 205 

Que tout eut reconnu ses lois, 

A-t-il jamais défait armée. 

Pris ville, ni forcé rempart. 

Où ta valeur accoutumée 

N'ait eu la principale part? îiO 

Soit que près de Seine et de Loire 
Il pavât les plaines de morts, 

495. — Se divertir est pris ici dans son sens propre, se détour- 
ner. Divertir pour détourner était autrefois d'un emploi trés-fré- 
quent. Corneille et Molière en offrent de nombreux exemples. 

212. — Voy. IX, 4. C'est une imitation ou une réminiscence de 
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Soit que le Rhône outre ses bords 

Lui vît faire éclater sa gloire, 

Ne Tas-tu pas toujours suivi, 215 

Ne l'as-tu pas toujours servi, 

Et toujours par dignes ouvrages 

Témoigné le mépris du sort 

Que sait imprimer aux courages 

Le soin de vivre après la mort ? 2ii) 

Mais quoi ! ma barque vagabonde 

Est dans les syrtes bien avant, 

Et le plaisir, la décevant. 

Toujours l'emporte au gré de l'onde. 

Bellegarde, les matelots 225 

Jamais ne méprisent les flots, 

Quelque phare qui les éclaire ; 

Je ferai mieux de relâcher. 

Et borner le soin de te plaire, 

Par la crainte de te fâcher. 230 

L'unique but où mon attente 

Croit avoir raison d'aspirer, 

C*est que tu veuilles m'assurer 

Que mon offrande te contente. 

Donne-m'en d'un clin de tes yeux 235 

Ronsard, qui a dit, dans son Ode (III, v) à Henri III, alors duc d'Ân- 

goulême : 

Vainqueur, tu paveras espais 

De corps morts luutc la campagne. 

213. — Outre, au delà. Littré : « Ce sens, qui est le sens propre, 
n'est plus usité, et il ne subsiste "aujourd'hui que dans certains mots 
composés. » Cependant M. Littré cite, un peu plus haut, un exemple 
tiré de Yltinéraire de Chateaubriand. 
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Un témoignage gracieui ; 

Et si tu la trouves petite, 

Ressouviens- toi qu'une action 

Ne peut avoir peu de mérite, 

Ayant beaucoup d'affection. 240 

Ainsi de tant d'or et de soie 

Ton âge dévide son cours, 

Que tu reçoives tous les jours 

Nouvelles matières de joie ! 

Ainsi tes honneurs florissants 245 

De jour en jour aillent croissants 

Malgré la fortune contraire ! 

Et ce qui les fait trébucher, 

De toi ni de Termes, ton frère. 

Ne puisse jamais approcher ! 250 

Quand la faveur à pleines voiles. 

Toujours compagne de vos pas, 

Vous feroit devant le trépas 

Avoir le front dans les étoiles. 

Et remplir de votre grandeur 255 

Ce que la terre a de rondeur, 

Sans être menteur, je puis dire 

236. — Gracieux. Sur les fortunes diverses de ce mot, voyez la 
remarque de H. Littré. 

254. — Littré : « Poétiquement, avoir, porter le front dans les 
étoiles, être au comble de la gloire. » La source de cette expression 
est virgilienne. 

2oG. — Rondeur; voy. Rond, XXIII, 185. Ronsard, Odes, I, i: 

Elle (la paix) courba le large tour 
De l'air qui cerne lout autour 
Le rond du grand parc où nous sommes, 
Peuplant sa grande rondeur d'hommes. 
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Que jamais vos prospérités 

N'iront jusques où je désire, 

Ni jusques où vous méritez. 260 



XXXII 

A M. DE FLURANCE 

SUR SON ART d'eMBELLUI 

SONNET 
1608 

Voyant ma Galiste si belle, 
Que Ton n'y peut rien désirer, 
Je ne pouvois me figurer 
Que ce fût chose naturelle. 

J'ignorois que ce pouvoit être 5 

Qui lui coloroit ce beau teint, 

XXXII. — Ce sonnet irré^Iier se trouve en tête du livre de 
David de Rivault, seigneur de Flurance, paru en 1608, et intitulé : 
VArl d'embellir, tiré du sens de ce sacré Paradoxe : « La sagesse 
de la personne embellit sa face, etc. » Sur ce Flurance et ses ou- 
vrageSj voyez Ménage. 

1. — On sait que la personne que Malherbe a chantée sous le 
nom de Caliste, c'est la vicomtesse d'Âuchy, qui s'appelait, de son 
nom de famille, Charlotte Jouvenel des Ursins. On a un certain 
nombre de lettres de Malherbe qui lui sont adressées; voy. les ÛKu- 
vres complètes, éd. 1862, tome IV, p. 150 et suivantes. 

5 et suiv. — D'après Tallemant des Réaux, cette vicomtesse d'Au- 
chy n'avait rien des attraits que lui prête le poète : « Elle n'avait 
rien de beau que la goi^e et le tour du visage. Elle avait uu teint 

12 
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Où l'Aurore même n'atteint, 
Quand elle commence de naître. 

Mais, Flurance, ton docte écrit 

M'ayant fait voir qu'un bel esprit lO 

Est la cause d'un beau visage ; 

Ce ne m'est plus de nouveauté. 
Puisqu'elle est parfaitement sage, 
Qu'elle soit parfaite en beauté. 



XXXIII 
SUR L'ABSENCE DE LA VICOMTESSE D'AUCHY 



SONNET 
1608 



Quel astre malheureux ma fortune a bâtie ? 
A quelles dures lois m'a le ciel attaché, 
Que l'extrême regret ne m'ait point empêché 
De me laisser résoudre à cette départie ? 

de malade, et ses yeux furent toujours les moins brillants et les 
moins clairvoyants du monde. » 

XXXIII. — Ce sonnet et les huit pièces suivantes, dit l'éditeur 
de 1862, furent insérés dans le Nouveau Recueil des plus beaux 
vers de ce temps, publié en 1609 et précisément dédié à la vicom- 
tesse d'Auchy. 

1. — Tous les commentateurs ont fait remarquer cette incohé 
rence d'images. 

4. — Départie, terme vieillij doiit le sens primitif est sépâ 
ration. 
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QueUe sorte d'ennuis fut jamais ressentie 5 

Egale au déplaisir dont j'ai l'esprit touché ? 
Qui Tit jamais coupable expier son péché 
D'une douleur si forte et si peu divertie ? 

On doute en quelle part est le funeste lieu 

Que réserve aux damnés la justice de Dieu, lO 

Et de beaucoup d'avis la dispute en est pleine. 

Mais sans être savant et sans philosopher, 
Amour en soit loué, je n'en suis point en peine : 
Où Caliste n'est point, c'est là qu'est mon enfer. 



XXXIV 
P^OUR LA MÊME 

STANCES 
1608 

Laisse-moi, raison importune, 
Cesse d'affliger mon repos, 
En me faisant mal à propos 
Désespérer de ma fortune ; 

9. — Pari, lieu. La différence entre part (cf. ci-dessus, IV, 392) 
et lieUf c est que part se dit d'un espace considéré dans ses rap- 
ports avec le tout qui le contient, et que lieu se dit d'un espace 
considéré dans ses rapports avec son contenu. 

XXXIV. — Voyez la première note de la pièce XXXIII, et 
XXXII, 1. 
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Tu perds temps de me secourir, 5 

Puisque je ne veux point guérir. 

Si l'Amour en tout son empire, 

Au jugement des beaux esprits, 

N'a rien qui ne quitte le prix 

A celle pour qui je soupire, l'J 

D'où vient que tu me veux ravir 

L'aise que j'ai de la servir ? 

A quelles roses ne fait honte 

De son teint la vive fraîcheur ? 

Quelle neige a tant de blancheur 15 

Que sa gorge ne la surmonte ? 

Et quelle flamme luit aux cieux 

Claire et nette comme ses yeux ? 

Soit que de ses douces merveilles 

Sa parole enchante les sens, 20 

Soit que sa voix de ses accents 

Frappe les cœurs par les oreilles, 

A qui ne fait-elle avouer 

Qu'on ne la peut assez louer ? 

9. — N*a rierif n'a personne, aucun sujet, qui ne cède le prix. 
Aux deux exemples de Molière que cite M. Liltré {Rien, H*), où 
rien est employé avec la signiflcation de personne, on pourrait 
ajouter ce vers de Malherbe et celui-ci d'André Chénier, Élégies, 
II, xi: 

Non, rien n'esl plus heureux que le mortel tranquille. 

Ainsi que, dans l'Historique, l'exemple de Saint-Gelais cité dans le 
lexique d'A. Chénier. 
13-18. -- Voy. XXXII, 5. 



J 
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Tout ce que d'elle on me peut dire, 25 

C'est que son trop chaste penser, 

Ingrat à me récompenser, 

Se moquera de mon martyre ; 

Supplice qui jamais ne faut 

Aux désirs qui volent trop haut. 30 

Je l'accorde, il est véritable : 

Je devois bien moins désirer ; 

Mais mon humeur est d'aspirer 

Où la gloire est indubitable. 

Les dangers me sont des appas : 55 

Un bien sans mal ne me plaît pas. 

Je me rends donc sans résistance 

A la merci d'elle et du sort : 

Aussi bien par la seule mort 

Se doit faire la pénitence 40 

D'avoir osé délibérer 

Si je la devois adorer. 

29. «— Ne faut, ne manque. 



i'à. 
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XXXY 

POUR LA MÊME 

SONNET 
1 08 

Il n'est rien de si beau comme Caliste est belle ; 
C'est une œuvre où nature a fait tous ses efforts ; 
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, 
S'il n'élève à sa gloire une marque étemelle. 

La clarté de son teint n'est pas chose mortelle : 5 

Le baume est dans sa bouche, et les roses dehors ; 
Sa parole et sa voix ressuscitent les morts, 
Et l'art n'égale point sa douceur naturelle. 

La blancheur de sa gorge éblouit les regards ; 

Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards, 10 

Et la fait reconnoître un miracle visible. 

XXXV. — Voyez la première note de la pièce XXXIII. Berthelot, 
qui n'aimait pas Malherbe, dit Saint-Marc, en fit une parodie qui 
se trouve dans diverses éditions du Cabinet satirique. Voyez quel- 
ques vers de cette parodie, cités par M. Lalanne, dans l'édition 
de 1862. 

1. — Littré : « Comme s'est dit après autant, aussi, tant, si. 
Cette construction ne s'emploie plus, du moins dans le style ofdi- 
naire; car, en vei's et dans le style élevé, elle serait acceptable et 
ne paraîtrait pas surannée. » 

7. — Ronsard, Amours, I, cxl, a aussi célébré chez sa mai- 
tresse : 

Ce doux parler qui les mourants réveille. 

9. — Voy. XXXII, 5. 

40 — Imité de Ronsard, Sonnets pour Hélène, XXIX : 

De vos yeux, le miroucr du ciel et de nature, 
Ln retraite d'Amour, la forge de ses dards. 



I 
I 
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En ce nombre infini de grâces et d^appas, 

Qu'en dis-tu, ma raison ? crois-tu qu'il soit possible 

D'avoir du jugement et ne l'adorer pas ? 



XXXVI 
SUR L'ÉLOIGNEMENT PROCHAIN D'UNE DAME 



STANCES 
1608 



Le dernier de mes jours est dessus l'horizon: 

Celle dont mes ennuis avoient leur guérison 

S'en va porter ailleurs ses appas et ses charmes. 

Je fais ce que je puis, l'en pensant divertir ; 

Mais tout m'est inutile, et semble que mes larmes 5 

Excitent sa rigueur à la faire partir. 

Beaux yeux, à qui le ciel et mon consentement, 
Pour me combler de gloire, ont donné justement 
Dessus mes volontés un empire suprême. 
Que ce coup m'est sensible, et que tout à loisir 10 

Tremper a ici la même signiftcation que dans l'expression de trem- 
per du fer. 

XXXVI. — Voyez la première note de la pièce XXXIII. Selon 
Racan, ces stances auraient été composées pour la vicomtesse 
d'Auchy. Mais la marquise de Rambouillet assurait à Ménage 
qu'elles avaient été faites pour la comtesse de la Roche, au nom de 
laquelle feraient allusion les vers 26 et 27. 

4. — Divertir, détourner. 
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Je vais bien éprouver qu'un déplaisir extrême 
Est toujours à la fin d'un extrême plaisir ! 

Quel tragique succès ne dois-je redouter 

Du funeste voyage où vous m'allez ôter 

Pour un terme si long tant d*aimables délices, 15 

Puisque, votre présence étant mon élément, 

Je pense êlre aux enfers et souffrir leurs supplices, 

Lorsque je m'en sépare une heure seulement! 

Au moins si je voyois cette fière beauté. 
Préparant son départ, cacher sa cruauté ' 20 

Dessous quelque tristesse, ou feinte ou véritable ; 
L'espoir, qui volontiers accompagne l'amour, 
Soulageant ma langueur, la rendroit supportable, 
Et me consoleroit jusques à son retour. 

Mais quel aveuglement me le fait désirer ? 25 

Avec quelle raison me puis-je figurer 

Que cette âme de roche une grâce m'octroie, 

Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi, 

Son humeur se dispose à vouloir que je croie 

Qu'elle a compassion à s'éloigner de moi ? 30 

Puis, étant son mérite infini comme il est, 
Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plaît, 
Quelques lois qu'elle fasse et quoi qu'il m'en advienne, 

11 et 12. — La chute du sonnet d'Oronte, dans le Misanthrope, a 
quelque rapport à cela : 

Belle Philis, on désespère 
Alors qu'on cspëie toujours. 

17. — Il se répète; voy. ci-dessus XXXIII, U. 
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Sans faire cette injure à mon affection, 

D'appeler sa douleur au secours de la mienne, S5 

Et chercher mon repos en son affliction ? 

Non, non, qu'elle s'en aille à son contentement, 

Ou dure ou pitoyable, il n'importe comment ; 

Je n'ai point d'autre vœu que ce qu'elle souhaite ; 

Et quand de mes souhaits je n'aurois jamais rien, 40 

Le sort en est jeté, l'entreprise en est faite, 

Je ne saurois brûler d'autre feu que du sien. 

Je ne ressemble point à ces foibles esprits 

Qui, bientôt délivrés comme ils sont bientôt pris. 

En leur fidélité n'ont rien que du langage ; 45 

Joute sorte d'objets les touche également. 

Quant à moi, je dispute avant que je m'engage ; 

Mais quand je l'ai promis, j'aime éternellement. 

45. — Comparez avec la cinquième strophe de la pièce XVL 
48. — « J'ai appris de M. de Racan, dit Ménage, que cette 
stance et celle qui commence par Voilà comme je vis» voilà ce 
que f endure, qui est de la plainte d'Âlcandre pour la captivité de 
sa maitresse (XLIX), étaient les deux de toutes les poésies de Mal- 
herbe que Malherbe estimait davantage. » Ces deux stances ne son 
pas de celles qui nous plaisent aujourd'hui. 
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XXXVII 

A LA VICOMTESSE D'AUCHY 

SONNET 
1608 

Beauté, de qui la grâce étonne la nature, 
Il faut donc que je cède à l'injure du sort, 
Que je vous abandonne, et, loin de votre port. 
M'en aille au gré du vent suivre mon aventure ! 

Il n'est ennui si grand que celui que j'endure ; 5 

Et la seule raison qui m'empêche la mort, 
C'est la doute que j'ai que ce dernier effort 
Ne fût mal employé pour une âme si dure. 

Caliste, où pensez-vous? qu'avez-vous entrepris ? 
Vous résoudrez-vous point à borner ce mépris, lO 

Qui de ma patience indignement se joue? 

Mais, ô de mon erreur l'étrange nouveauté ! 
Je vous souhaite douce, et toutefois j'avoue 
Que je dois mon salut à votre cruauté. 

XXXVn. — Voyez la première note de la pièce XXXIII. 

7. — Sur doute t féminin, voy. X, 10 

9. — Où, à quoi. Voyez nombre d'exemples dans ie Lexique de 
Corneille de M. Godefroy, tome II, 92-94. J'en extrais cet exemple 
de Racan, Berg., IV, v : 

Ah pauvre malneureux 1 hélas ! ok petuais-tu 
Alors que tu faisais ce tort à la vertu ? 
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XXXVIII 

SUR L'ABSENCE DE LA MÊME 



SONNET 
1608 



Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure, 
Superbes de matière et d'ouvrages divers, 
Où le plus digne roi qui soit en l'univers 
Aux miracles de l'art fait céder la nature ; 

Beau parc et beaux jardins, qui, dans votre clôture, 5 
Avez toujours des fleurs et des ombrages verts, 
Non sans quelque démon qui défend aux hivers 
D'en effacer jamais l'agréable peintm^e ; 

Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs. 
Bois, fontaines, canaux, si, parmi vos plaisirs, lO 

ïon humeur est chagrine et mon visage triste, 

XXXVIII. — Voyez la première note de la pièce XXXIII. Ce son- 
net, dit Ménage, a été fait à Fontainebleau. [Je crois que c'est le 
meilleur. Au reste, un bon sonnet n'a jamais eu un grand charme 
pour moi ; c'est un genre de poésie que je n'aime point, même 
dans Pétrarque, et je ne sais pourquoi Despréaux l'enrichit d'une 
beauté suprême. A. Chékiek.] C'était, de tous ses sonnets, celui 
que Malherbe préférait, au dire de Balzac, dans non.XXXJl* en- 
tretien. 

7. — [Céphale, dans les Filles de Minée, appelle les vents des 
démons dans ce vers charmant : 

Venez, légers démons, par qui nos champs fleurissent. 

A. C;ifNiEB«] 
Voy. Ronsard, Amours, 1. xxïi. 
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Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas ; 
Mais quoi que vous ayez, vous n'avez point Caliste, 
Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas. 



XXXIX 

SUR LE MÊME SUJET 

SONNET 
1608 

Caliste, en cet exil, j'ai l'âme si gênée, 

Qu'au tourment que je souffre il n'est rien de pareil ; 

Et ne saurois ouïr ni raison ni conseil. 

Tant je suis dépité contre ma destinée. 

J*ai beau voir commencer et finir la journée, 5 

En quelque part des cieux que luise le soleil. 
Si le plaisir me fuit, aussi fait le sommeil. 
Et la douleur que j'ai n'est jamais terminée. 

14. — Ce sonnet aboutit à la première méditation de Lamar- 
tine : 

Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. 

Ménage, Chevreau et Saint-Marc ont rapproché de ce vers de Mal- 
herbe une épigramme de Méléagre qui se trouve dans le XII* livre 
(ép. 60) de l'Anthologie palatine. Cf. Annot., p. 456, éd. Didot. Ce 
dernier vers du sonnet de Malherbe la traduit fidètement. 

XXXIX. — Voyez la première note de la pièce XXXIII, 
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Toute la cour fait cas du séjour où je suis, 

Et pour y prendre goût je fais ce que je puis ; 10 

Mais j'y deviens plus sec, plus j'y vois de verdure. 

En ce piteux état si j'ai du réconfort, 
C'est, ô rare beauté, que vous êtes si dure, 
Qu'autant près comme loin je n'attends que la mort . 



XL 
POUR LA MÊME 



SONNET 
1608 



C'est fait, belle Caliste, il n'y faut plus penser ; 
Il se faut affranchir des lois de votre empire. 
Leur rigueur me dégoûte, et fait que je soupire 
Que ce qui s'est passé n'est à recommencer. 

Plus en vous adorant je me pense avancer, H 

Plus votre cruauté, qui toujours devient pire, 
Me défend d'arriver au bonheur où j'aspire. 
Comme si vous servir étoit vous offenser. 

H. — Sec, au figuré, le contraire de florissant. 

XL. — Voyez la première note de la pièce XXXIII. 
.5. — Soupirer que, avoir le regret que. Joindre cet exemple à 
celui que donne M. Littré de madame de Sévigné. 

13 
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Adieu donc, ô beauté, des beautés la merveille ! 

Il faut qu'à l'avenir ma raison me conseille, lO 

Et dispose mon âme à se laisser guérir. 

» 

Vous m'étiez un trésor aussi cher que la vie ; 
Mai^ puisque votre amour ne se peut acquérir, 
Comme j'en perds l'espoir, j'en veux perdre l'envie. 



XLI 
A MADAME LA PRINCESSE DE CONTl 

POUR M. DE BELLëGâRDE 

STANCES 
1608 

Dure contrainte de partir, 

A quoi je ne puis consentir. 

Et dont je ne m'ose défendre, 

Que ta rigueur a de pouvoir, 

Et que tu me fais bien apprendre 5 

Quel tyran c'est que le devoir .' 

XLl. — Ces stances parurent, en 1609, dans le Nouveau Par^ 
nasse, et dans le Nouveau Recueil des plus beaux vers de ce 
temps. « J'ai appris de M. de Racan, dit Ménage, que Malherbe 
fit ces stances pour la vicomtesse d'Aucliy, mais qu'elles sei-virent 
à M. de Bellegarde pour la princesse de Conli. » Celle-ci ttail la 
fille de Henri, duc de Guise, surnommé le Balafré. 
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J'aurai donc nommé ces beaux yeux 

Tant de fois mes rois et mes dieux. 

Pour aujourd'hui n'en tenir compte, 

Et permettre qu'à l'avenir iO 

On leur impute cette honte 

De n'avoir su me retenir ! 

Us auront donc ce déplaisir 
Que je meurs après un désir 
Où la vanité me convie, ^^ 

. Et qu^ayant juré si souvent 
D'être auprès d'eux toute ma vie, 
Mes serments s'en aillent au vent ! 

Vraiment je puis bien avouer 

Que j'aurois tort de me louer 20 

Par-dessus le reste des hommes ; 

Je n'ai point d'autre qualité 

Que celle du siècle où nous sommes, 

La fraude et l'infidélité. 

Mais à quoi tendent ces discours, 25 

beauté, qui de mes amours 

Êtes le port et le naufrage ? 

Ce que je dis contre ma foi, 

N'est-ce pas un vrai témoignage 

Que je suis déjà hors de moi ? 30 

Votre esprit, de qui la beauté 
Dans la plus sombre obscurité 
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Se fait une insensible voie, 
Ne vous laisse pas ignorer 
Que c'est le comble de ma joie 
Que l'honneur de vous adorer. 



35 



Mais pourrois-je n'obéir pas 

Au Destin, de qui le compas 

Marque à chacun son aventure, 

Puisqu'en leur propre adversité 40 

Les dieux, tout-puissants de nature. 

Cèdent à la nécessité ? 

Pour le moins j'ai ce réconfort, 

Que les derniers traits de la mort 

Sont peints en mon visage blême, 45 

Et font voir assez clair à tous 

Que c'est m'arracher à moi-môme 

Que de me séparer de vous. 

Un lâche espoir de revenir 

Tache en vain de m'entretenir, 50 

Ce qu'il me propose m'irrite ; 

Et mes vœux n'auront point de lieu, 

Si par le trépas je n'évite 

La douleur de vous dire adieu. 

33. — Insensible, dont on ne perçoit pas les progrés. Malherbe a 
dit, XI, 73 : « Le temps d'un insensible cours... » 

39. —Aventure, ce qui doit avenir, le sort. 

52. — Litiré {Lieu, id'}:„ N'avoir point de lieu, n'être pas reçu, 
admis... Cet emploi vieillit. » Voy. de nombreux exemples, dans le 
Lexique de Corneille, tome II, p. 18. 
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XLII 

A CALISTE 

POUR METTRE DEVANT SES HEURES 

KPIGRAMME 
AT. 1615 

Tant que vous serez sans amour, 
Caliste, priez nuit et jour ; 
Vous n'aurez point miséricorde. 
Ce n'est pas que Dieu ne soit doux ; 
Mais pensez-YOus qu'il vous accorde 
Ce qu'on ne peut avoir de vous ? 



XLIII 
SUR LE MÊME SUJET 

ÉPIGRAMME 
AV. 1615 

Prier Dieu qu'il vous soit propice, 
Tant que vous me tourmenterez, 
C'est le prier d'une injustice. 
Faites-moi grâce, et vous l'aurez. 

XLII. — Cette cpigramme et la suivante furent publiées, en 1615, 
dans les Délices de la poésie française. M. Lalanne les a rappro- 
chées, avec raison, des pièces précédentes; elles doivent être du 
même temps. 

XLIII. — Voyez la note précédente. 

13. 
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XLIV 

AU SUJET DE LA GOUTTE DU ROI 



SONNET 
1609 



Quoi donc ! c'est un arrêt qui n'épargne personne, 
Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement, 
Et qu'on ne peut au monde avoir contentement, 
Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne ! 

La santé de mon prince en la guerre étoit bonne, 5 
Il vivoit aux combats comme en son élément ; 
Depuis que dans la paix il règne absolument, 
Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne. 

Dieux, à qui nous devons ce miracle des rois. 

Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois lO 

Invite à l'adorer tous les yeux de la terre ; 

m 

Puisque seul, après vous, il est notre soutien, 
Quelques malheureux fruits que produise la guerre. 
N'ayons jamais la paix, et qu'il se porte bien ! 

XLIV. — Publié, pour la première fois, en 1615, dans les Délices 
de la poésie française, ce sonnet ne fut joint aux (Euvres de Mal- 
herbe que dans l'édition de Saint-Marc. 
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XLY 

POUR LE BALLET DE LA REINE 

STANCES 
1609 

La Renommée au roi. 

Pleine de langues et de voix, 

roi, le miracle des rois, 

Je viens de voir toute la terre, 

Et publier en ses deux bouts 

Que pour la paix ni pour la guerre o 

Il n'est rien de pareil à vous. 

Par ce bruit je vous ai donné 

Un renom qui n'est terminé 

Ni de fleuve ni de montagne ; 

Et par lui j'ai fait désirer 10 

A la troupe que j'accompagne 

De vous voir et vous adorer. 

Ce sont douze rares beautés. 
Qui de si dignes qualités 

XLV. — Le ballet de la Reine fut dansé dans les premiers niois 
de l'année 1609; voy. Bassompierre et le Journal de VEsioile. 
« Les vers de Malherbe, dit M. Lalanne, ont paru d'abord, et sans 
nom d'auteur, non pas en 1620, comme le dit Saint-Marc, mais 
en 1609, dans un petit volume resté inconnu jusqu'ici et intitulé : 
Recueil des vers du balet de la Reyne. Paris, in-12, p. 8. » 

1 — C'est la Renommée aux cent voix qui parle. 

2^ — Cr. XLIV, 9. 

4. ^ Voy. X, 6. 
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Tirent un cœur à leur service, 15 

Que leur souhaiter plus d'appas, 

C'est vouloir avec injustice 

Ce que les cieux ne peuvent pas. 

L'Orient, qui de leurs aïeux 

Sait les titres ambitieux, 20 

Donne à leur sang un avantage 

Qu'on ne leur peut faire quitter. 

Sans être issu du parentage, 

Ou de vous, ou de Jupiter. 

Tout ce qu'à façonner un corps 25 

Nature assemble de trésors 

Est en elles sans artifice ; 

Et la force de leurs esprits. 

D'où jamais n'approche le vice, 

Fait encore accroître leur prix. so 

Elles souffrent bien que l'Amour 

Par elles fasse chaque jour 

Nouvelle preuve de ses charmes ; 

Mais sitôt qu'il les veut toucher, 

Il reconnoît qu'il n'a point d'armes 55 

Qu'elles ne fassent reboucher. 

Loin des vaines impressions 
De toutes folles passions, 

15. — Tirent, attirent. Molière a dit dans l'Étourdi, III, 11 : 

^a grâce et sa vertu sont de doures nmorccs 
Qui pour tirer les cœurs ont d'incroyables forces. 

36. — Reboucher, pour se rebou' hcr, terme vieilli, se fausser, 
s'émousser. 
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La vertu leur apprend à vivre, 

Et dans la cour leur fait des lois 40 

Que Diane auroit peine à suivre, 

Au plus grand silence des bois. 

Une reine qui les conduit 

De tant de merveilles reluit. 

Que le soleil qui tout surmonte, 45 

Quand même il est plus flamboyant, 

S'il étoit sensible à la honte. 

Se cacheroit en la voyant. 

Aussi le temps a beau courir, 

Je la ferai toujours fleurir 50 

Au rang des choses éternelles. 

Et, non moins que les immortels. 

Tant que mon dos aura des ailes. 

Son image aura des autels. 

Grand roi, faites-leur bon accueil ; 55 

Louez leur magnanime orgueil 

Que vous seul avez fait ployable, 

Et vous acquerrez sagement. 

Afin de me rendre croyable, 

La faveur de leur jugement. 60 

46. — Flamboyant. D'après ce que dit Ménage, quelques pu- 
ristes avaient voulu ridiculiser un sonnet de Chapelain où ce mot 
se trouve employé. Cependant, il est ancien dans la langue, puis- 
qu'on le trouve, au treizième siècle, dans la Chanson d'Antioche. 
Voy. Littré, Flamboyer, Hèt. — Ronsard, Odes, I, m : 

Là, les faits de tes 9!eu\ 

Vont flambloyant comme aux cieux 

Flamboyé l'aurore claire. 
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Jusqu'ici vos faits glorieux 

Peuvent avoir des envieux ; 

Mais quelles âmes si farouches 

Oseront douter de ma foi, 

Quand on verra leurs belles bouches 65 

Les raconter avecque moi ? 



XLVI 
POUR LE BALLET DE MADAME 

STANCES 
1609 

De petites Nymphes menant V Amour prisonnier, 

AU ROI. 

A la fm tant d'amants, dont les âmes blessées 

Languissent nuit et jour. 
Verront sur leur auteur leurs peines renversées, 
Et seront consolés aux dépens de l'Amour. 

XLVI. — M. Lalanne, rectifiant Saint-Marc, a placé ces vers au 
mois de mars 1609, d'après une lettre de Malherbe à Peiresc. Ils 
furent publiés, en 1G20, dans les Délices de la poésie française. 
Madame, la fille ainée du roi, avait tout au plus sept ans. « J'ai 
appris de M. de Racan, dit Ménage, que Malherbe lit ces vers en 
un jour. » L'idée première de ces vers est antique; voy. dans 
l'Anthologie grecque, traduite par M. Dehèque, au tome I, p. 518, 
l'Amour fugitif de Moschus, et au tome II, p. 16S et 166, plusieurs 
épigrammes Sur une statue de l'Amour enchaîné. Différents traits 
de ces petites pièces grecques se retrouvent dans les stances de 
Malherbe. 

3. — Renversées, reversées. 
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Ce public ennemi, cette peste du monde, 5 

Que l'erreur des humains 
Fait le maitre absolu de la terre et de l'onde, 
Se trouve à la merci de nos petites mains. 

Nous le vous amenons dépouillé de ses armes, 

roi, l'astre des rois ! 10 

Quittez votre bonté, moquez-vous de ses larmes. 
Et lui faites sentir la rigueur de vos lois. 

Commandez que sans grâce on lui fasse justice ; 

D sera malaisé 
Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice 15 

Pour démentir les faits dont il est accusé. 

Jamais ses passions, par qui chacun soupire, 

Ne nous ont fait d'ennui ; 
Mais c'est un bruit commun que dans tout votre empire 
Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui. 20 

Mars, qui met sa louange à déserter la terre 

Par des meurtres épais, 
N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre, 
Comme ce déloyal aux douceurs de la paix. 



5. — Ce public ennemi, pour cet ennemi public. La même inver- 
sion dans Â. Chénier» le Mendiant : 

Ici l'on hait plus que Tenfcr 

Le public ennemi, le riche au cœur de l'er. 

21. — Louange, gloire. — Déserter, rendre désert, sens vieilli. 

2i2. — Épais, s'applique ici Â l'idée de cadavres que fait naître 
le mot meurtre. Voyez ce mot dans l'exemple cité de Uonsard, ci- 
dessus, XXXI, 212. 
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Mais, sans qu'il soit besoin d'en parler davantage, 25 

Votre seule valeur, 
Qui de son impudence a ressenti l'outrage. 
Vous fournit-elle pas une juste douleur? 

Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensées, 

Et, par quelques appas lO 

Qu'il demande merci de ses fautes passées, 
Imitez son exemple à ne pardonner pas. 

L'ombre de vos lauriers admirés de l'envie 

Fait l'Europe trembler ; 
Attachez bien ce monstre, ou le privez de vie, 55 

Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler. 



XLYII 
POUR ALCAND-RE 



STANCES 
1609 



« Quelque ennui donc qu'en cette absence 
Avec une injuste licence 
Le Destin me fasse endurer, 

XLVIl. — Cette pièce, et les quatre suivantes, furent composées 
pour Henri IV (Alcandre), qui s'était épris d'une violente passion 
pour Charlotte -Marguerite de Montmorency (Oranthe). Celle-ci, au 
mois de mai 1609, avait épousé Henri de Bourbon, prince de Coodé, 



POÉSIES DE P. IMALHER6E. 157 

Ma peine lui semble petite, 

Si chaque jour il ne l'irrite 5 

D'un nouveau sujet de pleurer ! 

« Paroles que permet la rage 

A l'innocence qu'on outrage, 

C'est aujourd'hui votre saison : 

Faites-vous ouïr en ma plainte ; lO 

Jamais l'âme n'est bien atteinte 

Quand on parle avecque raison. 

• fureurs, dont même les Scythes 

N'useroient pas vers des mérites 

Qui n'ont rien de pareil à soi ! 15 

Ma dame est captive ; et son crime, 

C'est que je l'aime, et qu'on estime 

Qu'elle en fait de même de moi. 

« Rochers, où mes inquiétudes 

Viennent chercher les solitudes , 20 

qui. pour soustraire sa femme a\ix poursuites du roi, s'éloigna de 
la cour et alla se réfugier d'abord en Suisse, ensuite, après un re- 
tour de peu de durée, à Landrecies, puis à Bruxelles. — Ces stances 
parurent pour la première fois dans l'édition de 1630. 

11 et 12. — Ménage cite la même pensée, familière d'ailleurs aux 
poètes, chez Pétrarque et chez Bertaut. 

14. — Littré : « Les grammairiens prétendent que vers ne peut 
pas se dire pour envers, au sens figuré et moral ; et, en effet, 
l'Académie a suivi leur décision, mais à tort; car ni la dérivation 
(vers et envers étant étymologiqucment le même mot), ni l'usage 
ne justifient cette décision : les meillews auteurs, Corneille, Mo- 
lière, Pascal, Racine, Voltaire, ont donné à vers le sens d'envers; 
Ton peut suivre au besoin leur exemple. » 

15. — A soi, à eux. Littré, Rem., 5 : « Des grammairiens ont 
prétendu que soi était* toujours singulier. C'est une erreur; de sa 
nature, soi n'est pas plus singulier que se. » Cf. Génin, Lexique de 
Molière. 

14 



158 POESIES DE F. MALHERBE. 

Pour blasphémer contre le sort, 
Quoiqu*insensibles aux tempêtes, 
Je suis plus rocher que vous n'êtes, 
De le voir et n'être pas mort. 

« Assez de preuves à la guerre, 25 

D'un bout à l'autre de la terre, 

Ont fait paroître ma valeur ; 

Ici je renonce à la gloire, 

Et ne veux point d'autre victoire 

Que de céder à ma douleur. 50 

« Quelquefois les dieux pitoyables 

Terminent des maux incroyables ; 

Mais en un lieu que tant d'appas 

Exposent à la jalousie, 

Ne seroit-ce pas frénésie 33 

De ne les en soupçonner pas ? 

a Qui ne sait combien de mortelles 
Les ont fait soupirer pour elles,' 
Et d'un conseil audacieux, 

22. — Éd. 1862 : « Quittez la demeure où vous êtes. » — Ce 
vers est en blanc dans les premières éditions. L'édition de 1617 
a introduit le vers rétabli par l'éditeur de 1862. Celui que nous 
donnons est dû à Ménage, qui ne dit point s'il est de lui ou oc 
Malherbe. 

35. — Lieu, là où l'oit aime et par suite la personne aimée elle- 
même. Ronsard a dit, Amours, l, cxli i 

J*avais l'esprit tout morne et tout pesant 
Quand Je rcccu du lieu qui me tourmente 
Ld pomme d*or 

Et, Amoun, 11^ xxxv : 

Mes souspirs, mes amis, vous m'cstcs agréables, 
D'autant que vous sortes pour un lieu qui le vaut, 
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En bergers, bêtes et satyres, 40 

Afin d'apaiser leurs martyres, 
Les ont fait descendre des cieux ? 

« Non, non, si je veux un remède, 

C'est de moi qu'il faut qu'il procède, 

Sans les importuner de rien ; 45 

J'ai su faire la délivrance 

Du malheur de toute la France, 

Je la saurai faire du mien. 

« Hâtons donc ce fîital ouvrage ; 

Trouvons le salut au naufrage, 50 

Et multiplions dans les bois 

Les herbes, dont les feuilles peintes 

Gardent les sanglantes empreintes 

De la fin tragique des rois. 



« Pour le moins la haine et l'envie 55 

Ayant leur rigueur assouvie. 

Quand j'aurai clos mon dernier jour, 

Oranthe sera sans alarmes. 

Et mon trépas aura des larmes 

De quiconque aura de l'amour. » co 

51-54. — L'hyacinthe, née du sang d'Hyacinthe et d'Ajax, sur les 
pétales de laquelle les anciens croyaient lire les doux lettres AI, 
commencement du nom d'Ajax et exclamation de douleur chez 
les Grecs. « Le nom de rois, appliqué à ces deux héros, a dit 
M. Lalannc, est un souvenir de Virgile, EgL, III, 106 : « Inscripti 
« nomina regum flores. » — « Ces quatre vers sont merveilleux, 
s'écrie Ménage ; et je les achèterais volontiei-s d'une centaine des 
miens. > 

59-60. — Voyez cette mélancolique pensée habilement mise en 
scène par A. Chénicr dans son idylle de Clytie, p. 62. 



1 



160 POESIES DE F. MALHERBE. 

A ces mots tombant sur la place, 

Transi d'une mortelle glace, 

Alcandre cessa de parler ; 

La nuit assiégea ses prunelles, 

Et son âme, étendant les ailes, 65 

Fut toute prête à s'envoler. 

a — vQue fais-tu, monarque adorable, 

Lui dit un démon favorable. 

En quels termes te réduis-tu ? 

Veux-tu succomber à l'orage, 7( 

Et laisser perdre à ton courage 

Le nom qu'il a pour sa vertu ? 

« N'en doute point, quoi qu'il advienne, 

La belle Oranthe sera tienne ; 

C'est chose qui ne peut faillir. 75 

Le temps adoucira les choses, 

Et tous deux vous aurez des roses. 

Plus que vous n'en saurez cueillir. » 

69. — En quels termes, en quel état. 
72. — Norn^ réputation, renom. 
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XLVIII 

POUR ALCANDRE 



STANCES 
1609 



Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue ; 
Elles vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux, 
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue, 
Ont eu grâce des cieux. 

Les voici de retour, ces astres adorables, 5 

Où prend mon océan son flux et son reflux ; 
Soucis, retirez-vous, cherchez les misérables. 
Je ne vous connois plus. 

Peut-on voir ce miracle, où le soin de nature 
A semé comme fleurs tant d'aimables appas, lO 

Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure 
Que de ne la voir pas î 

• 

XLVIU. — Voyez la première note de la pièce XLVII. Ces stances 
furent publiées pour la première fois en 1620, dans les Délices de 
la poésie française. 

3. — Reconnue n'est pas ici pour coîiniie, ainsi que le dit Mé- 
nage. Les soupirs sont les signes auxquels on reconnaît la dou- 
leur. 

6. __ Voyez la même expression ci-dessus, XII, 2. 

14. 
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Certes l'autre soleil, d'une erreur vagabonde, 
Court inutilement par ses douze maisons ; 
C'est elle, et non pas lui, qui fait sentir au monde i5 
Le change des saisons. 

Avecque sa beauté toutes beautés arrivent ; 
Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout, 
Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent 

Les pénètre partout. 20 

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle ; 
L'orage en est cessé, l'air en est éclairci; 
Et même ces canaux ont leur course plus belle. 
Depuis qu'elle est ici. 



13. — Erreur, action d'orror çà et là. Voyez dans Littré les 
exemples de Delille et de P.-L. Courier. L'expression de Malherbe 
s'applique au changement qui se manifeste chaque jour dans la 
position du soleil, par suite de l'inclinaison de l'axe de la terre sur 
le plan de l'écliptique. 

14. — A. Chénier a employé la même périphrase, Élégie, I, 
XI : 

Si je vis, le soleil aura passé deux fois 
Dans les douze palais où résident les mois. 

Maisons est le terme technique employé en astrologie pour dési- 
gner les divisions du zodiaque. Régnier, Sat. v : 

Selon que le soleil se loge en ses maisons. 

17 et suiv. — Comparez avec Ronsard, Amours, I, cxxi. 
21. — Ce vers, dit Ménage, semble être imité de ce vers de Des- 
portes, dans le cinquième des sonnets à Diane : 

Les forcsts ont repris leur vert accoustrcment. 

24. — « Alfrrd de Musset (dit Sainte-Beuve, après avoir cité ces 
vers, N. L., XIII, p. 412) semble s'être inspiré de cette douceur 
d'harmonie dans ces beaux vers sur Fontainebleau, et ce Souvenir 
de lui, si plein de tendresse, est précisément dans le même rhythrae 
que les stances de Malherbe. » 
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De moi, que les respects obligent au silence, 25 

J'ai beau me contrefaire et beau dissimuler ; 
Les douceurs où je nage ont une violence 
Qui ne se peut ceter. 

Mais, ô rigueur du sort ! tandis que je m'arrête 
A chatouiller mon âme en ce contentement, 30 

Je ne m'aperçois pas que le Destin m'apprête 
Un autre partement. 

Arrière ces pensées que la crainte m'envoie ! 
Je ne sais que trop bien l'inconstance du sort ; 
Mais de m'ôter le goût d'une si chère joie, 35 

C'est me donner la mort. 



32. — Partement, départ, terme vieilli, qu'on trouve employé 
dans une épigramme de Racan et une lettre (XXX) de Voiture ; voy. 
Jaubert, Glossaire du centre de la France, Le prince de Condé 
devait, en effet, bientôt s'éloigner de Fontainebleau une seconde 
fois. 
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XLIX 

PLAINTE D'ALCANDRE 

SUR LA CAPTIVITÉ DE SA MAITRESSE 

STANCES 
1609 

« Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses ! 
Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses 

A la merci du sort ! 
Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire, 
Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire, 5 

Sans désirer la mort ! 

« Je sers, je le confesse, une jeune merveille. 
En rares qualités à nulle autre pareille, 

Seule semblable à soi ; 
Et, sans faire le vain, mon aventure eSt telle, lO 

Que de la même ardeur que je brûle pour elle. 

Elle brûle pour moi. 

XLIX. — Parues, en 1515, dans les Délices de la poésie française. 
Elles furent mises en musique par Boesset. Cette pièce, jointe à 
une lettre à Peiresc, existe manuscrite à la Bibliothèque nationale. 
Voy. éd. 186i, p. 158. 

1. — Voy. X, 15. ; 

9. — Voy. XLVII, 13. — Ménage relève la même expression dans 
une lettre de Brutus à Cicéron : « Labeo Segulius, homo sui si- 
millimus. » 
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« Mais parmi tout cet heur, ô dure destinée ! 

Que de tragiques soins, comme oiseaux de Phinée, 

Sens-je me dévorer ! 15 

Et ce que je supporte avecque patience, 
Ai-je quelque ennemi, s'il n'est sans conscience, 

Oui le vît sans pleurer ? 

« La mer a moins de vents qui ses vagues irritent 

Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent 20 

D'un funeste dessein ; 
Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre. 
Et si l'enfer est fable au centre de la terre. 

Il est vrai dans mon sein. 

« Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère, 25 

Qu'il monte ou qu'il descende, il ne me voit rien faire 

Que plaindre et soupirer ; 
Des autres actions j'ai perdu la coutume; 
Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume. 

Je ne puis l'endurer. so 



14. — Soins, très-fréquent au seizième et au dix-septième siè- 
cles dans le sens de soucis. Ronsard, Amours, l, xiii, a dit : « En 
lieu d'un aigle, un soin... ronge... ma poitrine. » Les oiseaux qui 
s'acharnèrent sur Phinée sont les Harpies. 

18. — M. Lalanne rappelle les vers de Virgile, Enéide, II, 6 : 

Quis talia fando 

Myrmidonum Dolopumve aut duri miles Ulyssei 
Temporel a lacrymis 

On peut ajouter de beaux vers de Silius Italiens, II, G50, sur les 
malheurs de Sagonte. 
29. — André Chénier, dans VÉlégie à Versailles : 

Une paix taciturne et sombre, ^ 

Voilà tous mes souhaits. . . . 
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a Comme la nuit arrive, et que par le silence, 
Qui fait des bruits du jour cesser la violence, 

L'esprit est relâché, 
Je vois de tous côtés, sur la terre et sur l'onde. 
Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde, SS 

Et n'en suis point touché. 

« S'il m'ad vient quelquefois de clore les paupières, 
Aussitôt ma douleur en nouvelles matières 

Fait de nouveaux efforts ; 
Et de quelque souci qu'en veillant je me ronge, 40 

Il ne me trouble point comme le meilleur songe 

Que je fais quand je dors. 

c Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime, 
M'apparoît à l'autel, où comme une victime 

On la veut égorger ; 4S 

Tantôt je me la vois d'un pirate ravie, 
Et tantôt la fortune abandonne sa vie 

A quelque autre danger. 

« En ces extrémités la pauvrette s'écrie : 

Alcandre, mon Alcandre, ôte-moi, je te prie, so 

Du malheur où je suis ! 
La fureur me saisit, je mets la main aux armes; 
Mais son destin m'arrête, et lui donner des larmes, 

C'est tout ce que je puis. 

« Voilà comme je vis, voilà ce que j'endure, 55 

Pour une affectiqn que je veux qui me dure 

50. ~ Sur cette expression de tendresse, mon Alcanch^e, voy. K» 
25. 
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Au delà du trépas. 
Tout ce qui me la blâme offense mon oreille ; 
Et qui veut m*affliger, il faut qu'il me conseille 

De nem*affliger pas. oo 

« On rae dit qu'à la fin toute chose se change, 

El qu'avecque le temps les beaux yeux de mon ange 

Reviendront m'éclairer ; 
Mais voyant tous les jours ses chaînes se restreindre, 
Désolé que je suis, que ne dois-je point craindre, 65 

Ou que puis-je espérer? 

« Non, non, je veux mourir, la raison m'y convie ; 
Aussi bien le sujet qui m'en donne l'envie 

Ne peut être plus beau ; 
Et le sort, qui détruit tout ce que je consulte, 70 

Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte 

m 

N'aura paix qu'au tombeau. » 

Ainsi le grand Alcandre aux campagnes de Seine 
Faisoit, loin de témoins, le récit de sa peine. 

Et se fondoit en pleurs. 75 

Le fleuve en fut ému, ses nymphes se cachèrent, 
Et l'herbe du rivage, où ses larmes touchèrent. 

Perdit toutes ses fleurs. 

64. — Restreindre, au sens propre, qui est peu usité» de res- 
serrer. 
70. — Consulter, délibérer. 
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SUR LE MÊME SUJET 

CHANSON 
1610 

Que n'êtes-vous lassées, 

Mes tristes pensées, 
De troubler ma raison, 
Et faire avecque blâme 

Rebeller mon âme S 

Contre ma guérison ! 

. Que ne cessent mes larmes. 
Inutiles armes ! 
Et que n'ôte des deux 

La fatale ordonnance lO 

A ma souvenance 
Ce qu'elle ôte à mes yeux I 

beauté nonpareillc, 
Ma chère merveille, 

Que le rigoureux sort ii> 

Dont vous m'êtes ravie 

L. — Cette chanson parut, en 1615, dans les Délices de la poésie 
française; elle fut mise en musique par Guesdron. 
6. — Rebeller, jiour se rebeller. 
16. — Dont, par lequel. 
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Aimeroit nfe vie, 
S'il m'envoyoit la mort ! 

Quelles pointes de rage 

Ne sent mon courage îO 

De voir que le danger, 
En vos ans les plus tendres. 

Menace vos cendres 
D'un cercueil étranger ! 

Je m'impose silence 25 

En la violence 

Que me fait le malheur ; 

Mais j'accrois mon martyre, 

Et n'oser rien dire 
- • 

M'est douleur sur douleur. 30 

Aussi suis-je un squelette, 

Et la violette, 
Qu'un froid hors de saison 
Ou le soc a touchée, 

De ma peau séchée S5 

Est la comparaison. 

Dieux, qui les destinées 
Les plus obstinées 
Tournez de mal en bien, 

U. — Imité de Virgile, Enéide, IX, 435, comme l'a remarqué 
Saint-Marc : 

Purpureus veluli quum flos, succisus aralro 
Languoscit moriens ; lassove papavera coUo 
Demisere capul, pluvia quum forte gravantur. 

15 
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Après tant de tempêtes 40 

Mes justes requêtes 
N'obticndront-elles rien ? 

Avez-vous eu les titres 

D'absolus arbitres 

De l'état des mortels, 4c; 

Pour être inexorables 

Quand les misérables 
Implorent vos autels ? 

Mon soin n'est point de faire 

En l'autre hémisphère 50 

Voir mes actes guerriers, 
Et jusqu'aux bords de Tonde. 

Où finit le monde 
Acquérir des lauriers. 

Deux beaux yeux sont l'empire î» 

Pour qui je soupire ; 
Sans eux rien ne m'est doux. 
Donnez-moi cette joie 

Que je les revoie, 
Je suis dieu comme vous. 

49* — Comparez cette strophe aV€c la cinquième de la pièce 
XLVIl. 

60. -— 11 termine par une pensée que bien des poètes ont imitée 
deSappho, entre autres, Catulle, LI, Ronsard, Chanson, Am., Il, et 
A. Chénier, Élégiesj 111, v. 
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LI 

SUR LE MÊME SUJET 



STANCES 
1610 



« Donc cette merveille des cieux. 

Pour ce qu'elle est chère à mes yeux, 

En sera toujours éloignée, 

Et mon impatiente amour, 

Par tant de larmes témoignée, 6 

N'obtiendra jamais son retour ! 

• Mes vœux donc ne servent de rien ! 

Les dieux, ennemis de mon bien, 

Ne veulent plus que je la voie ; 

Et semble que les rechercher 10 

De me permettre cette joie. 

Les invite à me l'empêcher. 

« beauté, reine des beautés ! 
Seule de qui les volontés 

LI. — Publiées, en 1611, dans le Temple d'Apollon. [Il y a 
d'excellentes choses dans cette pièce et dans les deux autres (XLVII 
et XUX).] Les vers qu'il a faits pour les amours d'autrui valent 
mieux que ceux où il chante les siens ; mais tout cela est encore 
bien froid. On ne s'échauffe pas de la chaleur d'un autre, et il 
n'avait jamais aimé lui-mékne. Je n'aime point à voir sa lyre 
devenir Ventremetteuse du roi et de plusieurs particuliers. A. CuÉ- 

NIER.] 

2. — Pour ce, voy. XIX, 10. 
10. — Rechercher, prier. 



i72 POÉSIES DE F. MALHERBE. 

Piésidenl à ma destinée, 15 

Pourquoi n'est, comme la Toison, 
Votre conquête abandonnée 
A Teffort de quelque Jason ? 

« Quels feux, quels dragons, quels taureaux. 
Quelle horreur de monstres nouveaux, . 20 

Et quelle puissance de charmes 
Garderoit que jusqu'aux enfers 
Je n'allasse avecque les armes 
Rompre Vos chaînes et vos fers ? 

« N'ai-je pas le cœur aussi haut, 25 

Et, pour oser tout ce qu'il faut. 

Un aussi grand désir de gloire. 

Que j'avois lorsque je couvri 

D'exploits d'éternelle mémoire 

Les plaines d'Arqués et d'Ivry ? 30 

« Mais quoi! ces lois, dont la rigueur 
Retient mes souhaits en langueur, 
Régnent avec un tel empire, 
Que si le ciel ne les dissout. 



28. — Couvri, serait aujourd'hui une licence poétique. L'usage 
en a décidé ainsi. Mais en supprimant Vs, Malherbe ne faisait que 
ramener la tenninaison de la première personne à sa forme ra- 
tionnelle; c'est sur quoi Ménage s'étend avec raison. Voy. A. Bra- 
chet, Grammaire historique de la langue française, p. 187, et 
Littré, Dict., Préface, p. xlii. 

52. — Retient a été introduit par Ménage. Jusqu'à lui toutes les 
éditions donnent le pluriel tiennent qu'a admis l'éd. de 1862, cer- 
tainement comme une inadvertance de Malherbe. 

31. — Le roi fit tous ses efforts pour amener la dissolution du 
mariage du prince de Condé. 
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Pour pouvoir ce que je désire, S5 

Ce n'est rien que de pouvoir tout. 

« Je ne veux point, en me flattant, 

Croire que le sort inconstant 

De ces tempêtes me délivre ; 

Quelque espoir qui se puisse offrir, 40 

Il faut que je cesse de vivre, 

Si je veux cesser de souffrir. 

« Arrière donc ces vains discours. 

Qu'après les nuits viennent les jours, 

Et le repos après l'orage. 4:) 

Autre sorte de réconfort 

Ne me satisfait le courage 

Que de me résoudre à la mort. 

« C'est là que de tout mon tourment. 

Se bornera le sentiment ; ^^0 

Ma foi seule, aussi pure et belle 

Comme le sujet en est beau. 

Sera ma compagne éternelle. 

Et me suivra dans le tombeau. » 

Ainsi, d'une mourante voix, . 5fi 

Alcandre, au silence des bois, 
Témoignoit ses vives atteintes ; 
Et son- visage sans couleur 



45. — Consolation toute poétique que le souvenir d'Horace {Odes, 
n, ix) ramène cependant toujours aux amants ou aux malheureux. 
Voyez A. Ghénier, Élégies, I, x, p. 178. 

15. 
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Faisoit connoître que ses plaintes 

Étoient moindres que sa douleur. CO 

Oranthe, qui par les zéphyrs 

Reçut les funestes soupirs 

D'une passion si fidèle, 

Le cœur outré de même ennui, 

Jura que s'il mouroit pour elle, 65 

Elle mourroit avecque lui. 



LU 
POUR MAD|EMOISELLE DE CONTI 

^:pigrahhe 

1 10 

N'égalons point cette petite 

Aux déesses que nous récite 

L'histoire des siècles passés ; 

Tout cela n'est qu'une chimère ; 

Il faut dire, pour dire assez : 5 

Elle est belle comme sa mère. 

LU. — Ces vers furent écrits à l'occasion de la naissance de la 
illlc de Louise de LoiTaine, princesse de Conli. Celte enfant, née 
le 8 mars 1610, mourut douze jours après. (Voy. la pièce suivante.) 
Us fuirent publiés, en 1627, dans le Recueil des plus beaux vers de 
Messieurs de Malherbe, Hacan, etc. 
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LUI 

ÉPITAPHE DE MADEMOISELLE DE CONTI 

SONNET 
1610 

Tu vois, passant, la sépulture 
D'un chef-d'œuvre si précieux, 
Qu'avoir mille rois pour aïeux 
Fut le moins de son aventure. 

« 

quel affront à la nature î> 

Et quelle injustice des cieux, 
Qu'un moment ait fermé les yeux 
D'une si belle créature ! 

On doute pour quelle raison 

Les Destins, si hors de saison, io 

De ce monde l'ont appelée : 

Mais leur prétexte le plus beau, 
C'est que la terre étoit brûlée, 
S'ils n'eussent tué ce flambeau. 

Lin. — Voyez la pièce précédente. Imprimée dans le même re- 
cueil. 

5. — Mille; Malherbe condamnait l'emploi de ce nombre vague. 
Voy. plus loin LXXXVIIl, 1. 

13 et U. — Malherbe fait usage ici d'une hyperbole extrava- 
gante et peu touchante qui avait été fort à la mode au seizième 
siècle. Ronsard l'a tournée et retournée en cent façons jusqu'à sa- 
tiété. 
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LIV 

A MONSEIGNEUR LE DAUPHIN 



SONNET 
AV. 1610 



Que l'honneur de mon prince est cher aux destinées I 
Que le démon est grand qui lui sert de support, 
Et que visiblement un favorable sort 
Tient ses prospérités l'une à l'autre enchaînées ! 

Ses filles sont encore en leurs tendres années, 5 

Et déjà leurs appas ont un charme si fort, 
Que les rois les plus grands du Ponant et du Nord 
Brûlent' d'impatience après leurs hyménées. 

Pensez à vous. Dauphin ; j'ai prédit en mes vers 

Que le plus grand orgueil de tout cet univers lO 

Quelque jour à vos pieds doit abaisser sa tète; 

Mais ne vous flattez point de ces vaines douceurs : 
Si vous ne vous hâtez d'en faire la conquête. 
Vous en serez frustré par les yeux de vos sœurs. 



m 

LIV. — Ce sonnet fut imprimé pour la première fois en 16io, dans 
les Délices de la poésie française. jLe dauphin, depuis Louis W, 
avait tout au plus neuf ans. 

5. — Les trois lllles de Henri IV. 

9, — Voyez en effet XXIII, 131, XXVII^t XXVIII. 
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LV 

SUR UNE ABSENCE 



STANCES 
AV. 1610 



Complices de ma servitude, 

Pensers, où mon inquiétude 

Trouve son repos désiré, 
Mes fidèles amis et mes vrais secrétaires, 
Ne m'abandonnez point en ces lieux solitaires ; 5 

C'est pour Tamour de vous que j'y suis retiré. 

Partout ailleurs je suis en crainte, 
Ma langue demeure contrainte ; 
Si je parle, c'est à regret ; 
Je pèse mes discours, je me trouble et m'étonne, io 



LV. — Imprimées, en 1615, dans les Délices de ta poésie fran- 
çaise. Malherbe, nous apprend Ménage, fit ses stances en Bourgogne 
pour lui-même. 

4, — Mes fidèles amis, c'est ainsi que Ronsard, Amours, II, 
XXXV, s'adresse à ses soupirs; voy. les vers cités plus haut, XLVII, 
33. — Secrétaire, est ici dans son sens propre de confident. Mé- 
nage remarque qu'il est souvent employé ainsi dans les anciens 
poètes français, et il cite plusieurs exemples, et entre autres celui- 
ci de Ronsard : 

Vous ruisseaux, vous rochers, vous antres solitaires. 
Soyez de mon malheur fidelles secrétaires. 

Cependant, ajoute-t-il, quand Malherbe publia ces stances, on 
moqua de cet endroit. 
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Tant j'ai peu d'assurance en la foi de personne ; 
Mais à vous je suis libre, et n'ai rien de secret. 

Vous lisez bien en mon visage 

Ce que je souffre en ce voyage, 

Dont le ciel m'a voulu punir ; 15 

Et savez bien aussi que je ne vous demande, 
Étant loin de ma dame, une grâce plus grande 
Que d'aimer sa mémoire et m'en entretenir. 

Dites-moi donc sans artifice, 

Quand je lui vouai mon service, 20 

Faillis-je en mon élection ? 
N'est-ce pas un objet digne d'avoir un temple, 
Et dont les qualités n'ont jamais eu d'exemple, 
Comme il n'en fut jamais de mon affection? 

Au retour des saisons nouvelles, ' 25 

Choisissez les fleurs les plus belles 
De qui la campagne se peint ; 
En trouverez-vous une où le soin de nature 
Ait avecque tant d'art employé sa peinture. 
Qu'elle soit comparable aux roses de son teint? 50 

12- — A vous; à exprime ici un rapport général de situation, rap- 
port plus souvent déterminé par avec, vis-à-vis de, etc. 

18. — Mémoire, le souvenir que l'on garde de quelqu'un. 

21. — Élection, choix; c'est bien à tort que Voltaire, dans son 
Commentaire sur Corneille, a condamné l'emploi de ce mot lors- 
qu'il n'apporte pas l'idée de plusieurs suffrages. Voy. le Lexique de 
Corneille de M. Godefroy, I, p. 232. Cet emploi est très-commun au 
seizième siècle. 

27. — Comparez avec le vers 53 de la pièce XVI et le vers 8 de 
la pièce XXXVIII. 

50. — Voy. XXXI V, U; XXXV, 6. Ce portrait est semblable à celui 
qu'il a tracé de la vicomtesse d'Auchy. 
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Peut-on assez vanter l'ivoire 
De son front, où sont en leur gloire 
La douceur et la majesté, 
Ses yeux, moins à des yeux qu'à des soleils semblables, 
Et de ses beaux cheveux les nœuds inviolables, 35 

D'où n'échappe jamais rien qu'elle ait arrêté ? 

Ajoutez à tous ces miracles 

Sa bouche, de qui les oracles 

Ont toujours de nouveaux trésors ; 
Prenez garde à ses mœurs, considérez-la toute : 40 

Ne m'avoûrez-vous pas que vous êtes en doute 
Ce qu'elle a plus parfait, ou l'esprit, ou le corps ? 

Mon roi, par son rare mérite, 

A fait que la terre est petite 

Pour un nom si grand que le sien ; 45 

Mais si mes longs travaux faisoient cette conquête, 
Quelques fameux lauriers qui lui couvrent la tête, 
II n'en auroitpas un qui fût égal au mien. 

35 et 36. — Il veut dire : Et de ses beaux clieveux la prison 
inviolable (cf. XIV, 204), d'où n'échappe (pour ; ne s'échappe) ja- 
mais rien (qui que ce soit) qu'elle ait arrêté (saisi, appréhendé). 

42. — Plus pour le plus. Quelle est en elle la chose la plus par- 
faite? Du Bellay, dans le Poëte courtisan, a dit : 

Car le vers plus coulant est le vers plus parlait. 

Le comparatif se confond très-souvent avec le superlatif, et il sem- 
ble qu*il sera toujours permis de préférer le comparatif, lorsque 
le plus se trouvera suivi de deux termes entre lesquels se fait la 
comparaison, comme dans cette phrase de Malherbe et dans celle- 
ci de Molière, Avare, II, ni : « Qui est plus criminel, à votre avis 
ou celui qui achète un argent dont il a besoin, ou celui qui vole un' 
argent dont il n'a que faire? > 
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Aussi, quoi que l'on me propose 

Que l'espérance m'en est close 50 

El qu'on n'en peut rien obtenir, 
Puisqu'à si beau dessein mon désir me convie, 
Son extrême rigueur me coûtera la vie, 
Ou mon extrême foi m'y fera parvenir. 

Si les tigres les plus sauvages oh 

Enfin apprivoisent leurs rages. 

Flattés par un doux traitement, 
Par la même raison, pourquoi n'est-il croyable 
Qu'à la fin mes ennuis la rendront pitoyable. 
Pourvu que je la serve à son contentement ? 60 

Toute ma peur est que l'absence 

Ne lui donne quelque licence 

De tourner ailleurs ses appas ; 
Et qu'étant, comme elle est, d'un sexe variable, 
Ma foi, qu'en me voyant elle avoit agréable, fô 

Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas. 

• 

Amour a cela de Neptune, 

Que toujours à quelque infortune 

49. — Proposer, mettre devant les yeux de quelqu'un. 

66. — Contemptible. Vaugelas le trouvait dur, Thomas Ck)nicille 
insupportable. L'Académie le déclare vieux, mais M. Littré dit, 
avec raison, qu'il n'est point banni de la langue. Ce qui a lait la 
mauvaise fortune de ce mot, c'est que, des quatorze ou quinze 
termes latins formés de contemnere, deux seulement sont devenus 
français : contempteur et contemptible. Pour que ce dernier de- 
vint d'un usage plus général, il eût fallu que contemption passât 
dans la langue; et, pour cela, même encore aujourd'hui, l'exemple 
d'un écrivain autorisé suffirait. Contemption serait plus fort et plus 
relevé que mépris. 

67. — Comparez avec la dernière sti'ophe.de la pièce XVI. 
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Il se faut tenir préparé ; 
Ses infidèles flots ne sont point sans orages, 70 

Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages. 
Et même dans le port on est mal assuré. 

Peut-être qu'à cette même heure 

Que je languis, soupire et pleure. 

De tristesse me consumant, 7î> 

Elle, qui n'a souci de moi, ni de mes larmes, 
Etale ses beautés, fait montre de ses charmes. 
Et met en ses filets quelque nouvel amant. 

Tout beau, penser s mélancoliques. 

Auteurs d'aventures tragiques, 80 

De quoi m'osez-vous discourir? 
Impudents boute-feux de noise et de querelle, 
Ne savez-vous pas bien que je brûle pour elle. 
Et que me la blâmer, c'est me faire mourir ? 

Dites-moi qu'elle est sans reproche, 85 

Que sa constance est une roche, 

Que rien n'est égal à sa foi ; 
Prêchez-moi ses vertus, contez-m'en des merveilles. 
C'est le seul entretien qui plaît à mes oreilles ; 
Mais pour en dire mal n'approchez point de moi. GO 

78. — André Chénier, Élégies, II, xxi, 40 : 

Vos niels aisément feront une autre proie. 

82. — Noise. Au temps de Ménage, ce mot n'était déjà plus, selon 
son expression, d'un bel usage. 

90. ^ Dire mal, incorrection. Malherbe \eut dire : pour en dire 
du mal. Dire mal s'applique non aux choses que l'on dit, mais à 
la façon dont on les dit. 

16 
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LVI 

SUR LA MORT DE HENRI LE GRAND 

STANCES 
1610 

« Enfin rire du ciel et sa fatale envie, 
Dont j'avois repoussé tant d'injustes efforts, 
Ont détruit ma fortune, et, sans m'ôter la vie, 
M'ont mis entre les morts. 

« Henri, ce grand Henri, que les soins de nature 5 
Avoient fait un miracle aux yeux de l'univers, 
Comme un homme vulgaire est dans la sépulture 
A la merci des vers. 

o Belle âme, beau patron des célestes ouvrages, 
Qui fus de mon espoir l'infaillible recours, 10 

Quelle nuit fut pareille aux funestes ombrages 
Où tu laisses mes jours ! 



LVI. — Ces stances, composées à l'occasion de la mort du roi» 
assassiné le 14 mai 1610, et auxquelles, suivant Racan, Malherbe 
travailla jusqu'à la fin de sa vie, ne parurent, pour la première 
fois, que dans l'édition de 1630. L'AIcippe, dans la bouche duquel 
le poète met ses stances, ne serait autre que le duc de Bellegarde, 
suivant Ménage, qui l'avait appris de Racan. 

5. — Voyez la même expression dans la pièce LV, 28. 

8. — Nous avons déjà rencontré cette image (XIII, 24), tirée des 
réalités de la mort. Nous la retrouverons dans la paraphrase du 
psaume CXLV. 

il. — Ombrages, obscurité. 



—^'^i 
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« C'est bien à tout le monde une commune plaie. 
Et le malheur que j'ai, chacun l'estime sien ; 
Mais en quel autre cœur est la douleur si vraie, 15 

Gomme elle est dans le mien ? 

• Ta fidèle compagne, aspirant à la gloire 
Que son affliction ne se puisse imiter, 
Seule de cet ennui me débat la victoire, 

Et me la fait quitter. 90 

» 
« L'image de ses pleurs, dont la source féconde 
Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a taris. 
C'est la Seine en fureur qui déborde son onde 

Sur les quais de Paris. 

« Nulle heure de beau temps ses orages n*essuie, 25 
Et sa grâce divine endure en ce tourment 
Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie 
Bat excessivement. 

« Quiconque approche d'elle a part à son martyre, 

Et par contagion prend sa triste couleur ; SO 

21. — On a critiqué la comparaison que Malherbe fait des 
pleurs de la reine au débordement de la Seine. L'exagération est 
moins dans l'image elle-même que dans la trop grande précision 
des détails. La métaphore eût mieux valu que la comparaison. 
C'est ainsi que la Fontaine a employé cette image avec un art ini- 
mitable : 

Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître vos ondes. 

25. — Déborder, employé activement. Le vers de Malherbe est le 
seul exemple cité par M. Littré. Au quinzième et au seizième siècles, 
on disait d'une rivière qu'elle se déborde. 

28- — Voy. la même image, L, 53. — Ronsard, Amoun, II, 
Chanson : 

Et comme un lys par trop lavé 
De quelque pluye prinianière... 
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Car, pour la consoler, que lui sauroit-on dire 
En si juste douleur? 

a Reviens la voir, grande âme I ôte-lui celte nue 
Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison. 
Et fais du même lieu d'où sa peine est venue S5 

Venir sa guérison. 

« Bien que tout réconfort lui soit une amertume. 
Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté. 
Elle prendra le tien, et selon sa coutume 

îfuivra ta volonté. 40 

f Quelque soir en sa chambre apparois devant elle, 
Non le sang en la bouche et le visage blanc. 
Gomme tu demeuras sous l'atteinte mortelle 
Qui te perça le flanc. 

« Viens-y tel que tu fus, quand aux monts de Savoie 45 
Hymen en robe d'or te la vint amener,' 
Ou tel qu'à Saint-Denis, entre nos cris de joie, 
Tu la fis couronner. 

33 et suiv. — « On a voulu impliquer la reine Marie de Médicis 
(dit Sainte-Beuve, en citant cette belle prosopopée, IV. L, XIII, 
p. 391) dans l'attentat qui ravit, à la France et à elle, son hé- 
roïque époux : une réfutation morale qui sufllrait (s'il en était be- 
soin), c'est la manière dont Malherbe, cet homme de sens, ce clair- 
voyant et probe témoin, lui parle de Henri IV, le lendemain de 
cette lamentable mort. » 

45. — Voyez la même tournure et le même mouvement poétique 
dans André Chénier, Fragm., I, à Bacchus, p. 121. 

46. — « Vers magnifiquement nuptial, » a dit Sainte-Beuve, N. Lt 
XIll, p. 392. 
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« Après cet essai fait, s'il demeure inutile, 
Je ne connois plus rien qui la puisse toucher ; 50 

Et sans doute la France aura, comme Sipyle, 
Quelque fameux rocher. 

« Pour moi, dont la foiblesse à l'orage succombe. 
Quand mon heur abattu pourroit se redresser. 
J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe ; 15 

Je les y veux laisser. 

« Quoi que pour m'obliger fasse la destinée. 

Et quelque heureux succès qui me puisse arriver, 

Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée 

Où je t'irai trouver. > 60 

Ainsi, de cette cour l'honneur et la merveille, 

Alcippe soupiroit, prêt à s'évanouir. 

On l'auroit consolé, mais il ferme l'oreille. 

De peur de rien ouïr. / 

49. — Si Malherbe eût rencontré ce premier hémistiche dans 
Desportes, il n'eût pas manqué de le marquer d'un ce tè se fè 

51. — Lé Sipyle, c'est la montagne sur laquelle pleurait éternel- 
lement Niobé changée en rocher. 

64. — Rien, quelque chose. « C'est, dit M. Littré, le sens étymo- 
logique, le sens propre, qui a été longtemps le sens essentiel et 
qui est encore conservé. » 



16. 
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LVII 

A LA REINE, MÈRE DU ROI 

SUR LES HEUREUX SUCCES DE SA RÉGENCE 

ODE 
16 10 

Nymphe qui jamais ne sommeilles, 
Et dont les messages divers 
En un moment sont aux oreilles 
Des peuples de tout l'univers, 
Yole vite, et de la contrée 5 

Par où le jour fait son entrée 
Jusqu'au rivage de Calis, 
• Conte, sur la terre et sur l'onde, 
Que l'honneur unique du monde, 
C'est la reine des fleurs de lis. 10 



LVII. — Cette ode parut, en 1611, dans le Temple dH Apollon; mais 
à cette même date, ajoute M. Lalanne, elle fut imprimée séparé- 
ment. Elle valut à Blalherbe une pension de quinze cents livres de 
la reine mère, Marie de Médicis. [C'est une des plus belles pour le 
plan, la richesse du style, la nouveauté et la vérité des images, 
la hai-diesse et la force de l'expression. A. CnRNiER.] 

1. — [L'apostrophe est noble et belle. A. Ciiémer.] 

2. — Éd. 1862 : « Et dont les messagers divers. » 
7. —Cadix. 

10. — [Le sens de cette strophe me semble fade et plat En 
général, Malherbe ne loue point avec cette grâce et cette adresse 
qui fuit pardonner l'adulation dans Virgile, Horace et Boileau. 
A Chénier.] 



I 
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Quand son Henri, de qui la gloire 

Fut une merveille à nos yeux. 

Loin des hommes s'en alla boire 

Le nectar avecque les dieux, 

En cette aventure effroyable, ^5 

A. qui ne sembloit-il croyable 

Qu'on alloit voir une saison 

Où nos brutales perfidies 

Feroient naître des maladies 

Qui n'auroient jamais guérison ? 20 

Qui ne pensoit que les Furies 

Viendroient des abîmes d'enfer, 

En de nouvelles barbaries, 

Employer la flamme et le fer ? . 

11 . — [Cette strophe peut avoir donné naissance à la plus belle 
strophe de Racan, qui est si justement fameuse : 

Ce grand Henri, dont la mémoire 

À triomphé du monument, 

Est maintenant comblé de gloire 

Sur les voûtes du firmament. 

La nuit pour lui n'a plus de voiles, 

11 marche dessus les «toiles, 

Il boit dans la coupe des dieux. 

Et voit sous ses pieds les tempêtes 

Venger sur nos coupables tdtes 

La juste colère des cieux. 

A. ClIÉNIER.] 

14. — [Horace, Odes, III, ni : 

Quos inter Augustus recumbens 
Purpureo bibit ore nectar. , 

A. GuéxiEn.] 

Tous les commentateurs avaient indiqué ce rapprochement avant 
André Chénier, qui lui-même a dit, dans l'Aveugle, en parlant 
d'Homère : 

Convive du nectar, disciple aimé des dieux. 

21. — [Très-belle image, supérieurement rendue et d'une ma- 
nière bien lyrique. Ce développement de sa pensée donne de la 
chaleur à l'ode et est flatteur pour la reine. A. Ghémier.] 
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QiL*un débordement de licence 25 

Feroit souffrir à l'innocence 

Toute sorte de cruautés. 

Et que nos malheurs seroient pires 

Que naguère sous les Busires 

Que cet Hercule avoit domptés ? so 

Toutefois, depuis l'infortune 
De cet abominable jour, 
A peine la quatrième lune 
Achève de faire son tour ; 
Kt la France a les destinées 35 

Pour elles tellement tournées 
Contre les vents séditieux, 
• Qu'au lieu de craindre la tempête, 
Il semble que jamais sa tète 
Ne fut plus voisin» des cieux. 40 

Au delà des bords de la Meuse, 

L'Allemagne a vu nos guerriers, 

Par une conquête fameuse. 

Se couvrir le front de lauriers. 

Tout a fléchi sous leur menace ; 45 

29. — Busiris, roi d'Egypte, célèbre dans Thistoire ancienne par 
ses cruautés envers les étrangers qu'il sacrifiait aux dieux. 

30. — [Cela est heureux et sent le travail. A. ChéMiER.] 

40. — [Belle image, belle tournure, belle expression, belle har- 
monie. A. CuÉNiER.] C'est peut-être à Malherbe que la Fontaine doit 
ce vers (I, xxu) : 

De qui la léle au ciel était voisine. 

43. — La prise de Juliers, le 2 septembre 1610, par les troupes 
françaises, commandées par le maréchal de la Châtre et soutenues 
par Maurice de Nassau. 

45. — [J'aime ce vcr$-là beaucoup. A. Chbniku.] 
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L'Aigle même leur a fait place, 

Et, les regardant approcher. 

Gomme lions à qui tout cède, 

N'a point eu de meilleur remède 

Que de fuir et se cacher. so 

reine, qui pleine de charmes 

Pour toute sorte d'accidents, 

As borné le flux de nos larmes 

En ces miracles évidents, 

Que peut la fortune publique 55 

Te vouer d'assez magnifique. 

Si, mise au rang des immortels 

Dont ta vertu suit les exemples. 

Tu n'as avec eux, dans nos temples. 

Des images et des autels ? GO 

Que sauroit enseigner aux princes 
Le grand démon qui les instruit, 
Dont ta sagesse en nos provinces 

46. — L'aigle est l'erabléme de l'Allemagne et de l'Autriche. 

51-54. — [Charmes est là dans le sens propre, ce qui n'est pas 
arrangé d'une manière heureuse. Ces quatre vers ne sont pas bien 
écrits. 

L'apostrophe est bien placée. Le plan de cette ode est bien con- 
duit. La marche en est belle et lyrique. A. GnÉMER.] 

53. — [Six vers fort beaux, bien écrits, pleins d'harmonie, et 
dont la tournure est bien noble. Les deux premiers, dont l'ex- 
pression est belle et neuve, ont l'air d'une allusion à ces magni- 
fiques médailles grecques et romaines, et à leurs inscriptions. 

A. CuéNlER.] 

58. — Éd. 1862 ! « Dont la vertu suit les exemples. * 
62. — [Démon, poétique et noble en ce sens, qui est celui du 
génie. Il faut l'employer. A. Ciiénier] Voyez plus haut XXXVlll, 7. 
André Chénier, comme il se l'était promis, n'a pas manqué de 
s'en servir (Élégies, I, xii). Corneille et Racine en ont fait un fréquent 
et heureux usage ; voyez les exemples rassemblés par M. Littré. 
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Chaque jour n'épande le fruit ? 

Et qui justement ne peut dire, 65 

A te toir régir cet empire. 

Que, si ton heur étoit pareil 

A tes admirables mérites, 

Tu ferois dedans ses limites 

Lever et coucher le soleil ? 70 

Le soin qui reste à nos pensées, 

bel astre ! c'est que toujours 

Nos félicités commencées 

Puissent continuer leur cours. 

Tout nous rit, et notre navire 75 

A la bonace qu'il désire ; 

Mais si quelque injure du Sort 

Provoquoit l'ire de Neptune, 

Quel excès d'heureuse fortune 

Nous garantiroit de la mort ? 80 

Assez de funestes batailles 
Et de carnages inhumains 

69. — [Il a souvent répété cette image; elle est belle et grande. 
Le beau vers d'Esther (III, iv) : 

Et renferma les mers dans vos vastes limites. 

a quelque rapport à cela. A. Ciiénier.] 

71. — Soin, souci. [La transition est heureuse et facile; peut-être 
est-ce trop d'une strophe entière pour l'exprimer ; mais cela marche 
bien. A. CiiéiriER.] 

75. — [II fait navire masculin dans cet endroit : ailleurs (IV, 70; 
LXVIII, 74) il le met au féminin. A. Giibmer.] 

78. — [Il a voulu suivre sa métaphore et avec raison; mais le sens 
est noyé dans les mots. A. Giiénieh.] 

81 et suiv. — [Pathétique et chaud. L'expression du troisième et 
du quatrième vers est vive et forte. Horace dit (Epodes, VII)': 

Sua 
Urbs luBc periret deztera. 
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Ont fait en nos propres entrailles • 

Rougir nos déloyales mains ; 

Donne ordre que sous ton génie * 85 

Se termine cette manie. 

Et que, las de perpétuer 

Une si longue malveillance, 

Nous employions notre vaillance 

Ailleurs qu'à nous entre-tuer. 00 

La Discorde aux crins de couleuvres, 

Peste fatale aux potentats, 

Ne finit ses tragiques œuvres 

Qu'en 1^ fm même des États. 

D'elle naquit la frénésie 95 

De la Grèce contre l'Asie, 

Et d'elle prirent le flambeau 

Dont ils désolèrent leur terre. 

Les deux frères de qui la guerre 

Ne cessa point dans le tombeau. lOO 

Et ailleurs [Épodes, XVI) : 

Suis et ipsa Roma viribus ruit. 
Et Corneille {Horace, IV, v; cf. Cinna, 1, m) : 

Et de ses propres mains déchire ses entrailles. 
L'expression de Malherbe est peut-être plus forte encore. A. GoÉ- 

NIEB.j 

90. — (Précision. A. CuéMEn.] — Ailleurs, d'une autre manière, 
comme en latin aliorsum. 

îM. — [Crins vaut bien mieux là que cheveux. A. CuimEK.] Virgile 

a dit, Enéide, VI, 280, ainsi que l'avait remarqué Chevreau : 

Discordia démens * 

Vipereum crinem vitlis innexa cruenlis. 

Cf. André Chénier, le Jeu de paume, 151, Fragm., XIV, et Hermès, 
111, Prol., 38. Voy. dans le Dicl. de Litlré l'exemple de madame de 
Sévigné, qui est un souvenir du vers de Malherbe. 
97. — [Belle tournure. A. CuÉNiEn.J 

99. — Étéocle el Polynice. 

100. — [Cette strophe est fort belle. Les deux derniei'S vers sont 
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C'est en la paix que toutes choses 
Succèdent selon nos désirs ; 
> 1 Comme au printemps naissent les roses, 
£n la paix naissent les plaisirs ; 
Elle met les pompes aux viUes, 405 

Donne aux champs les moissons fertiles, 
Et de la majesté des lois 
Appuyant les pouvoirs suprêmes, 
Fait demeurer les diadèmes 
Fermes sur la tête des rois. IIO 

parfaits. On ne saurait exprimer un sens plus mâle et plus éner- 
gique d'une manière plus simple et plus franche. Ce tour est à imi- 
ter. A. CfléNIER.] 

101. — [Voilà une strophe divine, et qui suit bien la précédente. 
Cela est plein de vie et de mouvement. Comme ce tableau de la 
paix est plein et achevé! comme les quatre premiers vers, déli- 
cieux et pleins de grâce, contrastent aisément avec le ton noble et 
l'image frappante de la fin I II faut voir dans TibuUe un tableau de 
la paix, d'une couleur moins forte, et qui n'est pas aussi vif ni 
aussi rapide, mais charmant et parfait dans son genre. A. Ciié.xieq.] 
Voyez un autre tableau de la paix dans Malherbe, XX, 66, et le 
passage cité de Ronsard; cf. A. Chénier, la Liberté, 69 et les 
notes. 

104. — Ronsard, Odes, I, i, a dit en parlant de la paix : 

Car, partout où volait la belle 
Les amours volaient avec elle. 

Si nous citons Ronsard, c'est que Malherbe s'en souvenait cer- 
tainement. Dans la strophe qui suit ces deux vers, Ronsard parle 
d*[îion que dévora le feu grec, ce qui nous reporte à la strophe 
précédente de liai herbe. 

110. — « Quelle auguste et souveraine image de la stablUtél 
(a dit Sainte-Beuve, N. L., XIII, p. 393). On a, dans ces beaux en- 
droits de Malherbe, le bon sens politique élevé à la poésie. André 
Chénier, qui admire ce tableau de la paix, plein et achevé^ renvoie 
à cet autre tableau qu'en a tracé Tibulle, d'une couleur moins 
forte, également vrai et paifait dans son genre ; Interea Pax arva 
colat, etc. Mais Malherbe n'est pas un bucolique ni un élégiaque; 
c'est un poi'te royal. * Voici, dans André Chénier, !e Jeu de paume, 
l'image contraire, mais également belle : 

Les tyrans ébranlés en bâte à leurs fronts blêmes, 
Pour retenir leurs tremblants diadèmes 
Portèrent leurs royales mains. 
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Ce sera dessous cette égide 

Qu'invincible de tous côtés 

Tu verras ces peuples sans bride 

Obéir à tes volontés ; 

Et, surmontant leur espérance, 115 

Remettras en telle assurance 

Leur salut qui fut déploré, 

Que vivre au siècle de Marie, 

Sans mensonge et sans flatterie, 

Sera vivre au siècle doré. 120 

Les Muses, les neuf belles fées. 
Dont les bois suivent les chansons. 
Rempliront de nouveaux Orphées 

114. — [Belle image 1 Â. Ciiénier.] Ronsard a dit, dans l'ode déjà 
citée : 

Ton peuple justement tu guides. 
Appris au mesticr comme il faut 
Lui lâcher et serrer les brides. 

115. — {Surmontant pour surpassant. A. Cbémer.] 

117. — {Déploré est là dans le sens de (Ovide, Métam., I, 272) : 

Deplorata coloni 
Vola jacent. 

Je ne doute pas qu'on ne pût trouver quelque subterfuge pour le 
faire passer aujourd'hui. A. Cuékier.] « Déploré, dans le sens de 
désespéré, dit M. Littré, est un latinisme, et présentement peu 
usité; mais il l'a été beaucoup au dix-septième siècle, et, en l'em- 
ployant bien, on pourrait encore s'en servir; il faudrait surtout se 
régler sur les exemples de Massillon. » 
122. — [Cela est charmant et d'une poésie exquise : 

Blandum et auritas Hdibus canoris 
Ducere quercus. 

dit Horace {Odes, 1, xu), en parlant d'Orphée. Et plus haut : 

Unde vocalem temere insccutae 
Orphea sylvae. 

Boileau dit {Épitre VIII: au roi) : 

Je crois voir les rochers accourir pour m'enteudre. 

17 
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La troupe de leurs nourrissons ; 

Tous leurs vœux seront de te plaire ; 123 

Et, si ta faveur tutélaire 

Fait signe de les avouer, 

Jamais ne partit de leurs veilles 

Rien qui se compare aux merveilles 

Qu'elles feront pour te louer. 130 

En cette hautaine entreprise, 

Commune à tous les beaux esprits, 

Plus ardent qu'un athlète à Pise, 

Je me ferai quitter le prix ; 

Et quand j'aurai peint ton image, 131> 

Ailleurs {Épilre XI; A mon jardinier) il appelle les Muses da même 
nom que Malherbe leur donne ici : 

Sans cesse poursuivnnt ces fugitives fées. 

Toute cette strophe est d'une harmonie charmante; je le remarque 
rarement, parce qu'il faudrait le remarquer à chaque pas. A. Cai- 
KiEB.] Voyez André Chénier lui-même, dans VArt d'aimer, frag- 
ment XII. 

130. — [Belle tournure. A. Chéwier.] 

iùZ. — [Comparaison noble et précise, d'autant plus heureuse 
dans un poète lyrique, qu'elle rappelle Pindare, le prince des lyri- 
ques, dont Malherbe ne faisait pas grand cas. A. Chénier.] 

135-140. — Dans toutes les éditions, cette ode se trouve suivie 
du fragment suivant que M. Lalanne, avec raison, a replacé parmi 
les variantes: 

Et quand j'aurais peint ton image. 
Comme J'en prépare l'ouvrage, 
Sans doute on dira quelque jour : 
Quoi que d'Apelle on nous raconte» 
Malherbe, pouvait, à sa honte, 
Achever la mère d'Amour. 

Ménage, d'ailleurs, et Saint-Marc l'avaient donné comme variante. 
[Ce fragment parait n'être qu'une manière nouvelle de remplir 
i'avanl-derniére strophe de l'ode précédente. Je la trouve meilleure 
que celle qui est restée. 11 serait quelquefois à désirer que nous eus- 
sions les brouillons des grands poètes, pour voir par combien d'éche- 
lons ils ont passé. A. Cménieb.] 



POESIES DE F. MALHERBE. 495 

Quiconque verra mon ouvrage 

Avoûra que Fontainebleau, 

Le Louvre, ni les Tuileries, 

En leurs superbes galeries, 

N'ont point un si riche tableau. ito 

Apollon à portes ouvertes 

Laisse indifféremment cueillir 

Les. belles feuilles toujours vertes 

Qui gardent les noms de vieillir ; 

Mais Tart d'en faire des couronnes 145 

N'est pasr su de toutes personnes ; 

Et trois ou quatre seulement, 

Au nombre desquels on me range, 

Peuvent donner une louange 

Qui demeure éternellement. 150 



141. — Les Grecs, Ménage le rappelle, avaient ce proverbe : 
« Ouvertes sont les portes des Muses. » 
145. — Éd. 1862 : « Mais l'art d'en faire les couronnes. » 
150. — Après avoir relevé le sentiment superbe avec lequel Mal- 
herbe se sépare hautement de la foule des poètes et se place d'au- 
torité dans le groupe des maîtres, Sainte-Beuve cite cette strophe 
(iV. L, XIII, p. 383) et ajoute : « En le disant de la sorte, il nous 
donne à nous-même le sentiment du sublime. » 
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LVIII 
ÉPITAPHE 

DE FEU MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS 

SONNET 
1611 

Plus Mars que Mars de la Thrace, 
Mon père victorieux 
Aux rois les plus glorieux 
Ota la première place. 

Ma mère vient d'une race 3 

Si fertile en demi-dieux, 
Que son éclat radieux 
Toutes lumières efface. 

Je suis poudre toutefois, 

Tant la Parque a fait ses lois 10 

Égales et nécessaires. 

Rien ne m'en a su parer : 
Apprenez, âmes vulgaires, 
A mourir sans murmurer. 

LVIII. — Ce sonnet parut, en 1620, dans les Délices de la poésie 
française. Le petit duc d'Orléans, dont Malherbe a composé l'épi- 
taphe, était le second ftls d'Henri IV. Né le 16 avril 1607, il mourut 
le 17 novembre 1611. 

1. — Voy. XXIII, 100. 
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LIX 

A LA REINE MARIE DE MÉDICIS 

SUR LA MORT DE MONSEIGNEUR LE DUC d'oRLÉANS 

SONNET 
1611 

Consolez-vous, Madame, apaisez votre plainte : 
La France, à qui vos yeux tiennent lieu de soleil. 
Ne dormira jamais d'un paisible sommeil. 
Tant que sur votre front la douleur sera peinte. 

Rende^vous à vous-même, assurez votre crainte, s 

Et de votre vertu recevez ce conseil, 

Que souffrir sans murmure est le seul appareil 

Qui peut guérir Tennui dont vous êtes atteinte. 

Le ciel, en qui votre âme a borné ses amours, 

Étoit bien obligé de vous donner des jours iO 

Qui fussent sans orage et qui n'eussent point d'ombre ; 



LIX. — Imprimé dans l'édition de 1630. 

5. — Assurer, rassurer, tranquilliser. Littrê : « Voltaire a blâmé 
cet emploi d'assurer dans Corneille (Nicomède, IV, ]ii) ; il est vrai 
que nous disons maintenant de préférence rassurer. Mais assurer 
était en plein usage avec ce sens parmi les contemporains de Cor- 
neille; et on pourrait encore s'en servir dans la poésie et la prose 
élevée. » 

H. - Voy. LVI, 11. 

17» 
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Mais ayant de vos fils les grands cœurs découvei>ts, 
N'a-t-il pas moins failli d'en ôter un du nombre 
Que d'en partager trois en un seul univers? 



LX 
A M. DU MAINE 

SUR SES ŒUVRES SPIRITUELLES 

SONNET 
1611 

Tu me ravis, du Maine, il faut que je l'avoue, 
Et tes sacrés discours me charment tellement 
Que, le monde aujourd'hui ne m'étant plus que boue, 
Je me tiens profané d'en parler seulement. 

Je renonce à l'amour, je quitte son empire. 
Et ne veux point d'excuse à mon impiété, 
Si la beauté des cieux n'est l'unique beauté 
Dont on m'orra jamais les merveilles écrire. 



13. — iN'a-t-il pas commis une faute moindre, en en ôtant un 
du nombre ?... 

LX. — Ce sonnet iirégulier fut imprimé, en 1611, en tète du Re- 
cueil des vers lugubres et spirituels de Louis de Ghabans, sieur du 
Maine. 

8. — Orra, futur du verbe ouir. 



I 
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Caliste se plaindra de voir si peu durer 

La forte passion qui me faisoit jurer 10 

Qu'elle auroit en mes vers une gloire éternelle ; 

Mais si mon jugement n'est point hors de son lieu, 
Dois-je estimer l'ennui de me séparer d'elle, 
Autant que le plaisir de me donner à Dieu ? 



LXI 
A LA REINE MARIE DE MÉDICIS 

PENDANT SA RÉGENCE 

STANCES 
1611 

Objet divin des âmes et des yeux, 

Reine, le chef-d'œuvre des cieux, 
Quels doctes vers me feront avouer 
Digne de te louer? 

^. — La vicomtesse d'Auchy. 

LXL — Ces stances parurent, en 1620, dans les Délices de la 
poésie française. Toutes les rîmes sont masculines; cela tient, 
ainsi que nous l'apprend Ménage, à ce que ces stances furent 
composées sur l'air d'une chanson du temps. Cependant elles ne 
purent être chantées, Malherbe ne s'étant pas conformé à la chan- 
son, dont le premier vers de chaque strophe était de onze syl- 
labes. 



200 POESIES DE F. MALHERBE. 

Les monts fameux des vierges que je sers 5 

Ont-ils des fleurs en leurs déserts 
Qui, s'efforçant d'embellir ta couleur, 
Ne ternissent la leur? 

Le Thermodon a vu seoir autrefois 

Des reines au trône des rois ; 10 

Mais que vit-il par qui soit débattu 
Le prix à ta vertu? 

Certes nos lis, quoique bien cultivés, 

Ne s'étoient jamais élevés 
Au point heureux où les destins amis 15 

Sous ta main les ont mis. 

A leur odeur TAnglois se relâchant, 

Notre amitié va recherchant ; 
Et l'Espagnol, prodige merveilleux ! 

Cesse d'être orgueilleux. 20 

De tous côtés nous regorgeons de biens ; 

Et qui voit l'aise où tu nous tiens, 
De ce vieux siècle aux fables récité 
Voit la félicité. 

Quelque discord, murmurant bassement, 25 

Nous lit peur au commencement ; 

9. — Le Thermodon est une rivière du Pont, coulant dans le pays 
habité par les Amazones. — Seoir, être assise. 

11. — Débattu, disputé. . 

20. — C'est en Tannée 1611 que l'on commença le t^a.'*^ °" 
double mariage qui fut conclu l'année suivante entre Louis XIII 
et l'infante d'Espagne, le prince d'Espagne et madame Élisabelh. 

25. — Bawement, à voix basse. Voy. ci-dessus XYII, 58. 
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Mais sans effet presque il s'évanouit, 
Plus tôt qu'on ne l'ouït. 

Tu menaças l'orage paroissant, 

Et, tout soudain obéissant, 50 

Il disparut comme flots courroucés 
Que Neptune a tancés. 

Que puisses-tu, grand soleil de nos jours, 

Faire sans fin le même cours. 
Le soin du ciel te gardant aussi bien 35 

Que nous garde le tien ! 

Puisses-tu voir sous le bras de ton fils 

Trébucher les murs de Memphis, 
Et de Marseille au rivage de Tyr 

Son empire aboutir ! 40 

Les vœux sont grands ; mais avecque raison 

Que ne peut l'ardente oraison ! 
Et, sans flatter, ne sers-tu pas les dieux 
Assez pour avoir mieux? 

32. — Ck)mme l'a remarqué M. Lalanne, c'est une allusion au 
célèbre passage de Virgile, Enéide, 1, 155, où Neptune gourmanJe 
les flots. 

37-40. — Comparer cette strophe avec VII, 51 et XIV, lil. 
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LXII 

LES SIBYLLES 

SUR LA FÊTE DES ALLIANCES DE FilANGE ET D^ESPAASE 

STANCES 
16ia 

LA SIBYLLE PERSIQUE 

POUR LA REINE 

Que Bellone et Mars se détachent, 
Et de leurs cavernes arrachent 
Tous les vents des séditions ; 
La France est hors de leur furie 
Tant qu'elle aura pour alcyons 
L'heur et la vertu de Marie. 



LXII. — Ces stances et les suivantes furent imprimées, en 1612, 
dans le Camp de la Place Royale, ou Relation de ce qui s'e$t 
pasté les 5*, 6* et 7* jours d'avril 1612, pour la publication des 
mariages du Roi et de Madame avec l'Infante et le Prince d'Es- 
pagne. Le tout recueilli par Honoré, sieur de Porchères, par le 
commandement de Sa Majesté. L'ouverture des fêtes, dit Saint- 
Marc, se ût par la Gloire montée sur un char, avec les Sibylles 
rangées au-dessus d'elle. Les vers que la Gloire récita sont de Gom- 
baud. Les Sibylles chantèrent ensuite les deux pièces que nous don- 
nons ici sous les numéros LXII et LXIII et qui avaient été mises en 
musique par Boisset. 

5. — Pour alcyons, c'est-à-dire : pour garants. L'alcypn était, 
pour les anciens, un présage de beau temps. Le moment où cet 
oiseau fait son nid était regardé par eux comme une époque de 
calme, dite des alcyons, pendant la durée de laquelle on pouvait se 
confier sans crainte aux flots. 
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LA SIBYLLE LIBYQLE 

POUR LA REINE 

Cesse, Pô, d'abuser le monde ; 

Il est temps d'ôter à ton onde 

Sa fabuleuse royauté. 

L'Arne, sans en faire autres preuves, lO 

Ayant produit cette beauté, 

S'est acquis l'empire des fleuves. 

LA SIBYLLE DELPHIQUE 

SUR LE DOUBLE MARIAGE 

La France à l'Espagne s'allie ; 

Leur discorde est ensevelie, 

Et tous leurs orages finis. i5 

Armes du reste de la terre, 

Contre ces deux peuples unis 

Qu'êtes-vous que paille et que verre ? 

LA SIBYLLE CUMÉE 

SUR LE UêUE SUJET 

Arrière ces plaintes communes. 

Que les plus durables fortunes 20 

9. __ Virgilei Géorg., I, 482 : « Fluviorum rex Eridanus. * 

10. — L'Arno, qui passe à Florence, patrie de Marie de Mé^ 

dicis. 

19. — La Sibylle qui chante cette strophe est la Sibylle de Cume 
ou Cymé, ville d'Éolie, et non celle de Curaes, ville de Campanie, 
qu'il appelle la GumanCi 
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Passent du jour au lendemain ; 
Les nœuds de ces grands hyménées 
Sont-ils pas de la propre main 
De ceux qui font les destinées ? 

LA SIBYLLE ERYTHRÉE 

SUR LE- MÊME SUJET 

Taisez-vous, funestes, langages, 25 

Qui jamais ne faites présages 

Où quelque malheur ne soit joint ; 

La Discorde ici n'est mêlée. 

Et Thétis n'y soupire point 

Pour avoir épousé Pélée. 50 

LA SIBYLLE SAMIENNE 

AU ROI 

Roi que tout bonheur accompagne, 

Vois partir du côté d'Espagne 

Un soleil qui te vient chercher. 

vraiment divine aventure. 

Que ton respect fasse marcher 35 

Les astres contre leur nature ! 



28-50. — On sait que Thétis avait épousé Pélée contre son gré, 
et qu'à leui's noces, la Discorde, qui n'avait point été invitée, jeta 
au milieu de l'assemblée des dieux une pomme qui portait pour 
inscription : A la plus belle! pomme que sur l'Ida le berger Wris 
donna à Vénus 

34. — Tour poétique, familier à Ronsard {Odes,l, xvii): 

vraymeat marastre Nature, ete» 
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LA SIBYLLE CUMANE 

AU ROI 

que l'heur de tes destinées 

Poussera tes jeunes années 

Â de magnanimes soucis ! 

Et combien te verront répandre 40 

De sang des peuples circoncis 

Les flots qui noyèrent Léandre î 

LA SIBYLLE HELLESPONTIQUE 

AU ROI 

Soit que le Danube t'arrête, 

Soit que l'Euphrate à sa conquête 

Te fasse tourner ton désir, 45 

Trouveras-tu quelque puissance 

A qui tu ne fasses choisir 

Ou la mort, ou l'obéissance ? 

LA SIBYLLE PHRYGIENNE 

A LA REINE 

Courage, reine sans pareille : 

L'esprit sacré qui te conseille SO 

41. — Périphrase pour désigner les Turcs. M. Liltré aurait pu 
joindre cet exemple à celui qu'il cite de Voltaire. 

42, _ Les flots de l'Hellcspont. 

50. — M. Lalanne voit dans ce passage une allusion probable au 
maréchal d'Ancre. 

18 
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Est ferme en ce qu'il a promis. 
Achève, et que rien ne t'arrête ; 
Le ciel tient pour ses ennemis 
Les ennemis de cette fête. 

LA SIBYLLE TIBURTINE 

A LA RELNE 

Sous ta bonté s'en va renaître 55 

Le siècle où Saturne fut maître ; 

Thémis les vices détruira ; 

L'honneur ouvrira son école, 

Et dans Seine et Marne luira 

Même sablon que dans Pactole. 60 



LXIII 
SUR LE MÊME SUJET 

STANCES 
1618 

UNE DES SIBYLLES 

Donc, après un si long séjour, 
Fleurs de lis, voici le retour 

LXIII. — Ces stances furent chanti^es à la suite des précédentes et 
« au nom de tous les Français », dit la Belatioiié 

1. — Séjour, retard, était très-usité autrefois dans ce sens; Toy. 
Litlré, à l'historique du mot; cf. Godefroy, Lexique de CorneiUe. 
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De vos aventures prospères ; 

£t vous allez être à nos yeux 

Fraîches comme aux yeux de nos pères, 5 

Lorsque vous tombâtes des eieux. 

k ce coup s'en vont les Destins 

Entre les jeux et les festins 

Nous faire couler nos années. 

Et commencer une saison 10 

Où nulles funestes journées 

Ne verront jamais l'horizon. 

Ce n'est plus comme auparavant 

Que, si TAurore en se levant 

D'aventure nous voyoit rire, 15 

On se pouvoit bien assurer, 

Tant la Fortune avoit d'empire. 

Que le soir nous verroit pleurer. 

De toutes parts sont éclaircis 

Les nuages de nos soucis ; 20 

La sûreté chasse les craintes ; 

Et la Discorde, sans flambeau. 

Laisse mettre avecque nos plaintes 

Tous nos soupçons dans le tombeau. 

3. — Prospères; voy. ci-dessus XXI, 11. 

6. — « Allusion, dit M. Lalanne (d'après le Dict. de Trévoux), à 
une légende assez moderne, à un petit conte sans fondement, in- 
connu des anciens auteurs. » 

15. — D'aventure. Vaugelas dit que de son temps cette expres- 
sion n'était plus guère en usage parmi les excellents écrivains. Il a 
suffi d'un vers de la Fontaine (I, xxn) pour la conserver à la langue 
poétique. 
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qu'il nous eût coûté de morts, {5 

que la France eût fait d'efforts, 

Avant que d'avoir par les armes 

Tant de provinces qu'en un jour. 

Belle reine, avecque vos charmes, 

Vous nous acquérez par amour ! ' 30 

Qui pouvoit, sinon vos bontés. 

Faire à des peuples indomptés 

Laisser leurs haines obstinées. 

Pour jurer solennellement. 

En la main de deux hyménées, 55 

D'être amis éternellement ? 

Fleur des beautés et des vertus. 

Après nos malheurs abattus 

D'une si parfaite victoire, 

Quel marbre à la postérité 40 

Fera paroître votre gloire 

Au lustre qu'elle a mérité ? 

Non, non, malgré les envieux, 

La raison veut qu'entre les dieux 

Votre image soit adorée, 45 

Et qu'aidant comme eux aux mortels. 

Lorsque vous serez implorée, 

Comme eux vous ayez des autels. 



Nos fastes sont pleins de lauriers 
De toute sorte de guerriers ; 



50 



se. — Gommera remarqué Ménage, la phrase est incorrecte; il 
faudrait : Vous nous en acquérez. 
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Mais, hors de toute flatterie, 
Furent-ils jamais embellis 
Des miracles que fait Marie 
Pour le salut des fleurs de lis ? 

TOUTES LES SIBYLLES 

» 

k ce coup la France est guérie ; 55 

Peuples, fatalement sauvés, 
Payez les vœux que vous devez 
A la sagesse de Marie. 



LXIV 
A LA REINE 

POUR M. DE LA GEPPÈDE 

SONNET 

1618 

J'estime la Ceppéde, et l'honore, et l'admire. 
Gomme un des ornements des premiers de nos jours*; 

55. — Celte stauce fut réunie par Saint-Marc aux œuvres de Mal- 
herbe. 

56. — Fatalement, conformément à la volonté du destin. Exemple 
remarquable de l'emploi de ce mot dans ce sens. 

LXIV. — Imprimé, en 1613, en tête de l'ouvrage de M. de la Cep- 
péde, premier président de la cour des comptes de Provence, inti- 
tulé ; Théorèmes »ur le sacré mystère de notre rédemption. 

2. — Des premiers, qui sont parmi les premiers. 

18. 
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Mais qu'à sa plume seule on doive ce discours, 
Certes, sans le flatter, je ne l'oserois dire. 

L'esprit du Tout-Puissant, qui ses grâces inspire 5 
A celui qui sans feinte en attend le secours. 
Pour élever notre âme aux célestes amours. 
Sur un si beau sujet Ta fait si bien écrire. 

Reine, l'heur de la France et de tout l'univers. 

Qui voyez chaque jour tant d'hommages divers lo 

•Que présente la Muse aux pieds de votre image ; 

Bien que voire bonté leur soit propice à tous. 
Ou je n'y connois rien, ou devant cet ouvrage 
Vous n'en vîtes jamais qui fût digne de vous. 

5-8. — M. du Perler, célèbre par la Consolation que lui a 
adressée Malherbe, a eu la même pensée, remarque Ménage, 
dans un sonnet sur M. de Laurans, avocat général au parlement 
d'Aix : 

Ce n'est pas de Laurans qui parle en cette sorte, 
C'est Dieu par de Laurans qui nous fait ce discours. 

André Chénier, dans r Aveugle : 

Nous dirons qu'Apollon pour charmer les oreilles, 
T'a lui-même dicté de si douces merveilles. 

André Chénier rappelait ici l'antique dicton grec : «Apollon dictait, 
&omére écrivait. » 
13. — Devant, avant. 
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LXV 

SUR LA PUCELLE D'ORLÉANS 

ÉPIGRAMHE 
1615 

L'ennemi, tous droits violant. 

Belle Amazone, en vous brûlant, 

Témoigna son âme perfide ; 

Mais le Destin n'eut point de tort : 

Celle qui vivoit comme Alcide 5 

Devoit mourir comme il est mort. 



LXVI 
POUR LA STATUE DE LA PUCELLE D'ORLÉANS 

ÉPIGRAMHE 
1615 

Passants, vous trouvez à redire 
Qu'on ne voit ici rien gravé 

LXV. — Cette épigramme et la suivante sont tirées d'un recueil 
du temps contenant tous les vers inscrits sur les bases des statues 
de Charles VII et de Jeanne d'Arc, placées au quinziéiine siècle sur 
le pont de la ville d'Orléans. 

2. — Amazone, c'est-à-dire femme d'un courage mâle et guerrier. 
M. Littré aurait pu utilement citer cet exemple. 

5. — Vivait, se conduisait pendant sa vie. 

LXYL — Celte épigramme, tirée du même recueil que la précé- 
dente, fut jointe par Saint-Marc aux œuvres de Malherbe. 
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De Pacte le plus relevé 
Que jamais l'histoire ait fait lire ; 
La raison qui doit vous suffire, 
C'est qu'en un miracle si haut, 
D est meilleur de ne rien dire 
Que ne dire pas ce qu'il faut. 



LXVII 
PARAPHRASE DU PSAUME CXXVHl 



STANCES 
161i 



Les funestes complots des âmes forcenées, 
Qui pensoient triompher de mes jeunes années. 
Ont d'un cortimun assaut mon repos offensé. 
Leur rage a mis au jour ce qu'elle avoit de pire, 

Certes, je le puis dire ; 5 

Mais je puis dire aussi qu'ils n'ont rien avancé. 

J'étois dans leurs filets, c'était foit de ma vie ; 
Leur funeste rigueur, qui l'avoit poursuivie, 

LXVII. — Cette paraphrase du psaume : Sxpe expugnaverunt 
me a juvenlute mea, que Malherbe met dans la bouche de 
Louis XIII, fut présentée au jeune roi et à la reine vers la fin d'a- 
vril i6l4, quelques jours avant la conclusion du traité qui allait 
mettre fin à la première guerre des princes. Ces vers parurent, en 
1615, dans les Délices de la poésie françaiset 
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Méprisoit le conseil de revenir à soi ; 

Et le coutre aiguisé s'imprime sur la terre 10 

Moins avant que leur guerre 
N'espéroit imprimer ses outrages sur moi. 

Dieu, qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle, 
Me témoignant contre eux sa bonté paternelle, 
A, selon mes souhaits, terminé mes douleurs. 15 

Il a rompu leur piège ; et, de quelque artifice 

Qu'ait usé leur malice. 
Ses mains, qui peuvent tout, m'ont dégagé des leurs. 

La gloire des méchants est pareille à cette herbe 
Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe, ÎO 

Croît sur le toit pourri d'une vieille maison : 
On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née ; 

Et vivre une journée 
Est réputé pour elle une longue saison. 

Bien est-il malaisé que l'injuste licence 25 

Qu'ils prennent chaque jour d'affliger l'innocence 

16. — Ha rompu leur piège. M. Littré, au mot Rompre, 27*, 
rapproche ceUe expression de Malherbe de. Rompre des fHeU; le 
mot piège est .ici avec son sens étymologique et général de lien, de 
lacs, ainsi que le prouve le vers 7. 

20. — Ménage, à propos de ce passage de Malherbe, a rappelé ces 
vers de Plante, Pseudolus, 36 : 

Quasi solstitialis herba, pauli.sper fui : 
Hepente exortus sum, repentino obcidi. 

Les Latins appliquaient proverbialement cette comparaison à toutes 
les choses éphémères. — Porter, produire. 

25. — Littré : * Bien, dans le style élevé, se met parfois en 
tête de la phrase, et alors le sujet se place après le verbe. Cette 
tournure a un peu vieilli ; cependant, elle est encore usitée, et, 
quand on l'emploie bien, elle fait bon effet. » C'est à peu près le 
jugement qu'avait porté Vaugelas sur cet emploi de bien. 
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En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer ; 
Mais tout incontinent leur bonheur se retire, 

Et leur honte fait rire 
Ceux que leur insolence avoit fait soupirer. 50 



LXYIII 
A LA REINE MARIE DE MÉDIGIS 

PENDANT SA RÉGENCE 

ODE 
16 14 



Si quelque avorton de l'Envie 

Ose encore lever les yeux, 

Je veux bander contre sa vie 

L'ire de la terre et des cieux ; 

Et dans les savantes oreilles 5 

Verser de si douces merveilles, 

29 et 30. — Comparez avec IX, 24. 

LXVIII. — Cette ode, qui ne parut que dans l'édition de 1630, fut 
composée à l'occasion de la guerre des princes. Elle ne fut pas 
achevée, dit Ménage. 

3. — Bander, armer. La métaphore était prise du tir de l'arc, elle 
se prend aujourd'hui du mécanisme de l'arme à feu. 

6. — Voyez les vers d'A. Chénier, cités ci-dessus, LXIV. Ron- 
sard, s'adressant aux Muses, Odes, V, xii : Lors, vous m'oirez 

A nos françeises aureilles 
Chanter vos douces merveilles. 
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Que ce misérable corbeau, 

Gomme oiseau d'augure sinistre, 

Banni des rives de Caïstre, 

S'aille cacher dans le tombeau. 10 

Venez donc, non pas habiUées, 

Gonmie on vous trouve quelquefois, 

En jupes dessous les feuillées. 

Dansant au silence des bois. 

Venez en robes, où l'on voie 15 

Dessus les ouvrages de soie 

Les rayons d'or étinceler ; 

Et chargez de perles vos têtes, 

Comme quand vous allez aux fêtes 

Où les dieux vous font appeler. 20 

Quand le sang bouillant en mes veines 

Me donnoit de jeunes désirs, 

Tantôt vous soupiriez mes peines. 

Tantôt vous chantiez mes plaisirs ; 

Mais aujourd'hui que mes années 25 

Vers leur fin s'en vont terminées, 

Siéroit-il bien à mes écrits 

D'ennuyer les races futures 

9. — Banni de la région qu'habitent les cygnes, c'est-à-dire banni 
de parmi les poètes. Quel est ce misérable corbeau? N'y a-t-il pas 
ici une allusion qui aurait échappé aux commentateurs? Ne vise- 
rait-il pas, dans cette strophe, quelques vers satiriques de l'é- 
poque? 

11. — C'est aux Muses qu'il s'adresse. 

14. — Cf. André Chénier, Élégies, I, iv, 8. 

19. — Comme l'a remarqué Ménage, Malherbe parait s'être inspiré 
de TibuUe, dans son invocation à Phœbus, II, v. 

22. — Jeunes, qui ont les caractères de la jeunesse. Cf. A. Ché- 
nier, Élégies, 11, ni, 26. 



U 
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Des ridicules aventures 

D'un amoureux en cheveux gris ? 50 

Non, vierges, non ; je me retire 

De tous ces frivoles discours : 

Ma reine est un but à ma lyre 

Plus juste que nulles amours ; 

Et quand j'aurai, comme j'espère, 35 

Fait ouïr, du Gange à l'Ibère, 

Sa louange à tout l'univers, 

Permesse me soit un Cocyte, 

Si jamais je vous sollicite 

De m'aider à faire des vers ! 40 

Aussi bien chanter d'autre chose. 

Ayant chanté de sa grandeur, 

Seroit-ce pas, après la rose. 

Aux pavots chercher de l'odeur, 

Et des louanges de la lune 45 

Descendre à la clarté commune 

D'un de ces feux du firmament. 

Qui, sans profiter et sans nuire. 

N'ont reçu l'usage de luire 

Que par le nombre seulement ? 50 

Entre les rois à qui cet âge 
Doit son principal ornement, 

SO. — Voyez, dans Tibulle, I, i, 69, la 'même idée exprimée, qu'il 
ne convient qu'à la jeunesse de chanter l'amour. 

42. — Chanter de, célébrer. Tournure ancienne. Dans Lillré, l'his- 
torique fournit plusieurs exemples. 

i4. — Ménage rappelle, au sujet de ce vers, un proverbe grec : 
« Tu compares la rose au pavot. » 

48. — Profiter, être utile. 
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t 

Ceux de la Tamise et du Tage 

Font louer leur gouvernemenf ; 

Mais en de si calmes provinces, $5 

Où le peuple adore les princes. 

Et met au degré le plus haut 

L'honneur du sceptre légitime, 

Sauroit-on excuser le crime 

1)e ne régner pas comme il faut ? 60 

Ce n'est point aux rives d'un fleuve 

Où dorment les vents et les eaux 

Que fait sa véritable preuve 

L'art de conduire les vaisseaux ; 

Il faut en la plaine salée 65 

Avoir lutté contre Malée, 

Et prés du naufrage dernior. 

S'être vu dessous les Pléiades, 

Eloigné de ports et de rades. 

Pour être cru bon marinier. • 70 

Ainsi quand la Grèce, partie 
D'où le mol Anaure couloit. 
Traversa les mers de Scythie 

65. — La plaine salée. Ménage raléve plusieurs fois la inèiiie 
expression dans Ronsard. 

66. — Malée, promontoire de la Laconie. Passage dangereux, dont 
la difficulté était proverbiale chez les anciens. 

67. — Dernier, après lequel il n'y en a plus, définitif. 

68. — Sous les Pléiades j c'est-à-dire à l'époque où les Pléiades 
brillent dans le ciel après le coucher du soleil, vers le mois de 
novembre. 

71-80. — Toute celte strophe est remplie d'allusions à l'expédia 
lion des Ai^onautes, commandée par Jason, (Ils d'Éson, et partie 
d'Iolchos, en Thessalie, des rives de l'Anaure. Les héros embar- 
qués sur le navire Argo, dont une poutre merveilleuse, prise dans 

19 
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En la navire qui parloit, 

Pour avoir su des Cyanées To 

Tromper les vagues forcenées, 

Les pilotes du fils d'Éson,. 

Dont le nom jamais ne s'efface, 

Ont gagné la première place 

En la fable de la Toison. 80 

Ainsi, conservant cet empire 
• Où l'infidélité du sort, 
Jointe à la nôtre encore pire, 
Alloit faire un dernier effort. 
Ma reine acquiert à ses mérites 8fi 

Un nom qui n'a point de limites. 
Et, ternissant le souvenir 
Des reines qui l'ont précédée. 
Devient une éternelle idée 
De celles qui sont à venir. iJ«» 

• 

Aussitôt que le coup tragique, 

Dont nous fûmes presque abattus,- • 

Eut fait la fortune publique « 

L'exercice de ses vertus, 

En quelle nouveauté d'orage 95 

Ne fut éprouvé son courage ? 

ta fbfét de Dodone, rendait des oracles, e.itrérent dans le Pont- 
Euxin, après avoir heureusement passé entre les roches Cyanées, et 
allèrent conquérir la Toison d'or. 

74. — Navire, du féminin, voy. ci-dessus, LVII, 75. — André 
Chênier, Hylas, l'a appelé « le navire éloquent ». Voyez les 
tiotes. 

Sd. — ldée, modèle, type. Voyez, dans Littré, l'exemple de ma- 
dame de Sévigné. 

91. — L'assassina t.de Henri IV. 
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Et quelles malices de flots, 

Par des murmures effroyables, 

A des vœux à peine payables 

N'obligèrent les matelots ? 100 

Qui n'ouït la voix de Bellone, 

Lasse d'un repos de douze ans, 

Telle que d'un foudre qui tonne, 

Appeler tous ses partisans, 

Et déjà les rages extrêmes, 105 

Par qui tombent les diadèmes, 

Faire appréhender le retour 

De ces combats dont la manie 

Est l'éternelle ignominie 

De Jarnac et de Moncontour ? i*0 

Qui ne voit encore à cette heure 

Tous les infidèles cerveaux, 

Dont la fortune est la meilleure, 

Ne chercher que troubles nouveaux, 

Et ressembler à ces fontaines il» 

Dont les conduites souterraines 

Passent par un plomb si gâté 

Que, toujours ayant quelque tare. 

Au même temps qu'on les répare. 

L'eau s'enfuit d'un autre côté ? 120 

97. — Malicet, perfidies. Racine a dit, dans Esthert 111, i : 
Aux malices du sort enfin dérobeï-vous. 

D'Aubigné, Trag., Princes^ a dit: « Des malices de Vair ». 
113. — C'çst-à-dire qui ont la plus briUante fortune. 
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La paix ne voit rien qui menace 

De faire renaître nos pleurs ; 

Tout s'accorde à notre bonace, 

Les hivers nous donnent des fleurs ; 

Et si les pâles Euménides, 125 

Pour réveiller nos parricides, 

Toutes trois ne sortent d'enfer, 

Le repos du siècle où nous sommes 

Va faire à la moitié des hommes 

Ignorer que c'est que le fer. 130 

Thémis, capitale ennemie 

Des ennemis de leur devoir, 

Comme un rocher est affermie 

En son redoutable pouvoir ; 

Elle va d'un pas et d'un ordre 1S5 

Où la censure n'a que mordre ; 

Et les lois, qui n'exceptent rien 

De leur glaive et de leur balance. 

Font tout perdre à la violence 

Qui veut avoir plus que le sien, 140 

130. — Littré : « Que se dit archaïquement pour ce que, repré- 
sentant le latin neutre quod. En cet emploi, il se dit surtout avec les 
verbes avoir, savoir, pouvoir, joints à ne. » Dans ce vers, ignorer 
est l'équivalent de ne savoir, peu. 

131. — M. Littré remarque que capital se place après le substan- 
tif. Il cite cependant un exemple contraire de Bo.ssuet. II faut y 
.ijouter celui-ci de Malherbe. 

136. — Ménage fait la réflexion assez plaisante et assez juste qu'on 
ne pourrait dire la même chose de ce vers. 

137. — Excepter, mettre en dehors de. M. Littré aurait pu enre- 
gistrer ce sens, puisqu'il l'accepte pour la forme réfléchie s'ex- 
cepter, en s'appuyant d'un exemple de Malherbe (XXIII, 91) ■ 

140. — Le sien, substantivement, au neutre, son bien, ce qui I»» 
appartient. 
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Nos champs même ont leur abondance, 

Hors de l'outrage des voleurs ; 

Les festins, les jeux et la danse 

En bannissent toutes douleurs. 

Rien n'y gémit, rien n'y soupire; 145 

Chaque AmariUe a son Tityre ; 

Et, sous l'épaisseur des rameaux, 

Il n'est place où l'ombre soit bonne. 

Qui soir et matin ne résonne 

Ou de voix, ou de chalumeaux. 150 

Puis quand ces deux grands hyménées. 

Dont le fatal embrassement 

Doit aplanir les Pyrénées, 

Auront leur accompHssement, 

Devons-nous douter qu'on ne voie, 153 

Pour accompagner cette joie, 

L'encens germer en nos buissons, 

La myrrhe couler en nos rues, 

Ul. — [Strophe pleine de grifce, et dont les images molles et 
naïves contrastent d'une manière aimable et facile avec les pein- 
tures fortes qui ont précédé. A. CiiâKiER.] 

i45. — [Je ne sais si le cinquième vers ne serait pas plus agréable 
de cette manière ou de quelque autre qui eiU le même sens : 

C'est d'amour seul qu'on y soupire. 

Le vers suivant est délicieux. Â. Chômer.] Après cette allusion à 
deux personnages de Virgile, Malherbe emprunte la fin de sa stro* 
phe au tableau pastoral tracé dans la première églogue : 

Tu, Tilyre, lenlus in uinbra, 

Formosam resonare doccs Amaryllida silvas. 

151. —Ceux qu'il a célébrés dans la pièce LXII. 

153. — « On voit, remarque avec raison M. Lalanne, que Malherbe 
a été le premier à dire le fameux mot : « Il n'y a plus de Pyré- 
« m'es, » si gratuitement^ pr* té à Louis XIV. » 

10. 
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Et, sans l'usage des charrues, 

Nos plaines jaunir de moissons ? ico 

Quelle moins hautaine espérance 

Pouvons-nous concevoir alors, 

Que de conquêter à la France 

La Propontide en ses deux bords, 

Et, vengeant de succès prospères 165 

Les infortuties de nos pères 

Que tient l'Egypte ensevelis, 

Aller si près du bout du monde, 

Que le soleil sorte de l'onde 

Sur la terre des fleurs de lis ? m 

Certes ces miracles visibles, 

Excédant le penser humain. 

Ne sont point ouvrages possibles 

A moins qu'une immortelle main ; 

Et la raison ne se peut dire 175 

De nous voir en notre navire 

A si bon port acheminés. 

Ou sans fard et isahs flatterie, 

C'est Pallas que cette Marie 

Par qui nous sommes gouvernés. . 180 

Quoi qu'elle soit, nymphe ou déesse, 
De sang immortel ou mortel, 

161. — Hautaine, haute, élevée. M. Littré remarque que ce sens, 
qui est le plus prés du sens primitif, vieillit. 

165. — Conquêter, conquérir. C'est un des derniers exemples, en 
date, de l'emploi du vieux mot français conquesier. 

174. — A moins que, pour à moins que de, par une main moin- 
dre qu'une immortelle main. Littré : « A moins que, sans de, ce qui 
est la locution correcte, est devenu un archaïsme. » 
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Il faut que le monde confesse 

Qu'il ne vit jamais rien de tel ; 

Et quiconque fera Thistoire 185 

De ce grand chef-d'œuvre de gloire, 

L'incrédule postérité 

Rejettera son témoignage, 

S'il ne la dépeint belle et sage 

Au deçà de la yérité. 190 

Grand Henri, grand foudre de guerre, 

Que, cependant que parmi nous 

Ta valeur étonnoit la terre, 

Les Destins firent son époux ; 

Roi dont la mémoire est sans blâme, VjH 

Que dis-tu de cette belle âme. 

Quand tu la vois si dignement 

Adoucir toutes nos absinthes. 

Et se tirer des labyrinthes 

Où la met ton éloignement ? 900 

Que dis-tu, lorsque tu remarques 

Après ses pas ton héritier 

De la sagesse des monarques 

Monter le pénible sentier. 

Et, pour étendre sa couronne, 205 

Croître comme un faon de lionne ? 

Que s'il peut un jour égaler 

1'^. — Au deçà, pour au delà, 

202. — Après ses pas, c'est-à-dire à sa suite. 

207. — Égaler, rendre égale. Égaler une chose avec une autre, 
au lieu de à, est très-rare. L'exemple de Malherbe est unique dans 
le Dict. de Littré. Racine en offre un ex. dans ses îioies hist. 
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Sa force avecque sa furie, 

Les Nomades n'ont bergerie 

Qu'il ne suffise à désoier. . m 

m 

Qui doute que, si de ses armes 

11 ion avait eu Tappui, 

Le jeune Atride avecque larmes 

Ne s'en fût retourné chez lui, 

Et qu'aux beaux champs de la Phrygie, ^I5 

De tant de batailles rougie, 

Ne fussent encore honorés 

Ces ouvrages des mains célestes 

Que, jusques à leurs derniers restes, 

La flamme grecque a dévorés ! 290 

211. — [Tournure vive et lyrique. Toute celte strophe est ti'èg* 
belle, fort bien écrite et termine l'ode à merveille. C'est une 
source inépuisable et sure de poésie que de savoir ainsi désigner 
les événements par leui-s circonstances et par les conséquences 
qu'ils entraînent. J'ai oublié comment les rhéteurs appellent cela. 

A. ClIÉNIillt.] 

2U. — Le jeune Atride, Ménélas. — Avecque larmes. Malherbe 
pouvait mettre avec de» larmes, mais 11 traite certains substan- 
tifs comme des termes abstraits, tels que larmes, vceux. André 
Cliénier a dit, en prose (p. 518) : « Ils repassent dans leur mé' 
moire avec larmes, ce qu'ils y ont déjà repassé cent fois avec 
larmes. * 

218. — Les murs de Troie bâtis par Apollon et Neptune, 

220. — [Divin I Horace {Odes, 1, xv) : 

rosi ccrtas hycmes uVet achaicvt 
, Igtiis iliacits domos. 

Et ailleurs (Orf<?«, IV, vi) : 

Nescios fari piicros achivis 
Ui eret (lammis. 

A. GUKMEIt.] 

Cf. A. Chénier, Élégies, II, ix, 12, p. 258. Ronsard offt« beaucoup 
d'excmplos dn cptto tournure, quf» (Ihénier admiiv dans Mal- 

JUM'hc, 
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LXIX 

AU SUJET DE LA GUERRE DES PRINCES 



FRAGMENT 

feu 



toi, qui d'un clin d'œil sur la terre et sur l'onde 

Fais trembler tout le monde, 
Dieu, qui toujours es bon et toujours Tas été, 
Verras-tu concerter à ces âmes tragiques 

Leurs funestes pratiques, 5 

Et ne tonneras point sur leur impiété ? 

Voyez en- quel état est aujourd'hui la France, 

Hors d'humaine espérance. 
Les peuples les plus fiers du couchant et du nord 
Ou sont alliés d'elle ou recherchent de l'être ; 10 

Et ceux qu'elle a fait naître 
Tournent tous leurs conseils pour lui donner la mort ! 



LXIX. — Publié pour la première fois dans l'édition de 1650. 

4 et 6. — Il faudrait : tu verras et ne tonneras point? ou bien: 
verra»-tu et ne tonneras-tu point? — Voir concerter à quelqu'un, 
comme voir faire à quelqu'un. 
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- LXX 

PRÉDICTION DE LA MEUSE 

AUX PRINGE8 RévOLTÉS 
FRAGMENT 

Allez à la malheure, allez, âmes tragiques, 
Qui fondez voire gloire aux misères publiques, 

Et dont l'orgueil ne connolt point de lois. 
Allez, fléaux de la France et les pestes du monde : 
Jamais pas un de vous ne reverra mon onde ; 5 

Regardez-la pour la dernière fois. 

LXX. » M. Lalanne !i heui'eusement rétabli, d*aprés un ma-* 
nuscrit de la Bibliothèque nationale, le titre de cette pièce, qui 
éclaire et explique cette prosopopée. II ajoute que les princes étaient 
alora à Méziéres. 

i. — Ala malheure {èi la maie heure), formule d'imprécation bien 
connue. Voy. LXXXIV. 1. 

4. — Fléaux, pour fléaux. H. Littré remarque que dans J. Marot, 
fléau est monosyllabique. Il l'est aussi dans Ronsaixl. Voy. encore 
Quicherat, Traité de versif,, p. 321. Dans le centre.de la France 
(Jaubert, Glou.)^ on écrit et on prononce flau. 
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LXXI 

SUR LA MÊME GUERRE 



FRAGMENT 
1614 



Ames pleines de vents, que ia rage a blessées, • 
Gonnoissez votre faute et bornez vos pensées 

En un juste compas ; 
Attachez votre espoir à de moindres conquêtes ; 
Briare avoit cent mains, Typhon avoit cent têtes, 5 

Et ce que vo\is tentez leur coûta le trépas. 

Soucis, retirez-vous, faites place à la joie, 
Misérable douleur dont nous sommes la proie ; 

Nos vœux sont exaucés. 
Les vertus de la reine et les bontés célestes lo 

Ont fait évanouir ces orages funestes, 
Et dissipé les vents qui nous ont menacés. 

LXXI. — « On a de Malherbe, a dit Sainte-Beuve (C du L., VUI, 
p. 59), quelques belles strophes d'attente qui étaient toutes taillées 
pour des odes qui ne sont point venues; ce sont des ébauches 
fiéres, un peu i*oides, des jets de marbre coupés court, mais qui 
sentent un mâle ciseau. » Le lecteur pourra appliquer cette juste 
remarque à presque tous les fragments^ 
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LXXII 
CHANSON 

1614 

Ils s'en vont ces rois de ma vie, 

Ces yeux, ces beaux yeux, 
Dont l'éclat fait pâlir d'envie 

Ceux même des cieux. 
Dieux, amis de l'innocence, 5 

Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 

Elle s'en va cette merveille, 

Pour qui nuit et jour, 10 

Quoi que la raison me conseille. 

Je brûle d'amour. 

LXXII. — On ne sait pas au juste pour qui Malherbe fit celle 
chanson. Selon Bacan, ce serait pour madame de Rambouillet; 
selon Ménage, ces vers s'adresseraient à Caliste, c'çst-à-dire à la 
vicomtesse d'Âuchy. Cette chanson parut, en 1615, dans les^tr< de 
cour, avec la musique de Boesset. Elle a été mise en musique de 
nos jours par Beber 

1 . — « Dans le sérieux, dans le tendre, en toute occasion, Mal- 
herbe a de ces beaux débuts (a dit Sainte-Beuve, N. L., XIII, 
p. 412). Que ce .soit un sonnet, une ode, une chanson, Malherbe 
entonne son chant avec bonheur, avec brusquerie; il l'allaque par 
une note qui entre et qui pénètre. Il a le geste haut et souverain, 
ce que j'appelle le coup d'archet. » — M. Lalanne cite un sonnet 
du cardinal Duperron, antérieur à cette chanson, et qui débute par 
ce vers : 

Ils s'en vont ces beaux yeux, ces soleils de ma vie. 
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Dieux, amis de l'innocence, 
Qu'«i-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence iî> 

Me va précipiter? 

En quel effroi de solitude 

Assez écarté 
Mettrai-je mon inquiétude 

En sa liberté ? 20 

Dieux, amis de l'innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 
Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 

Les affligés ont en leurs peines 25 

Recours à pleurer : 
Mais quand mes yeux seroient fontaines. 

Que puis-je espérer ? 
Dieux, amis de l'innocence, 
Qu'ai-je fait pour mériter 50 

Les ennuis où cette absence 
Me va précipiter ? 

il. — Ménage cite ce vers de Pétrarque : 

occhi miei, occhi non gia, ma fonti. 

Uoiisard, Ode», HI, xx : Mon luth, 

Las I de mes yeux larmoyans 
Ne tarit point les fontaines. 



20 
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LXXIII 

ÉPITAPHE DE LA FEMME DE M. PUGET 

SONNET 
1614 

Celle qu'avoit Hymen à mon cœur attachée, 
Et qui fut ici-bas ce que j'ailuai le mieux, 
Allant changer la terre à de plus dignes lieux. 
Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée. 

Gomme tombe une fleur que la bise a séchée, -^ 

Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux ; 
Et depuis le trépas qui lui ferma les yeux, 
L'eau que versent les miens n'est jamais étancliéc 

M prières ni vœux ne m'y purent servir ; 

La rigueur de la mort se voulut assouvir, 10 

Et mon affection n'en put avoir dispense. 

• 

Toi, dont la piété vient sa tombe honorer. 
Pleure mon infortune ; et, pour ta récompense. 
Jamais autre douleur ne te fasse pleurer. 

LXXni. — Ce sonnet épitaphe fut composé en l'honneur de la 
femme d'Élienrte Puget, devenu plus tard éVêque de Marseille ; et 
c'est dans la bouche même du mari que le pofîte met ses vers. Sa 
femme était, dit Ménage, la fille de HalIé, doyen de la Chambre des 
comptes de Paris. Ce sonnet parut en 1615 dans les Délices de Id 
poésie française. 

3. — A au lieu de pour. 

5. — Voyez, la même comparaison, LVl, 27 et L, 32. 

11. — Diii2}ense, eiemption. 
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LXXIY 

DÉDICACE 

DK l/ÉPITAPHE PRÉCÉDENTE 
1614 

Belle âme, qui fus mon flambeau, 
Reçois riionneur qu'en ce tombeau 
Je suis obligé de te rendre. 
Ce que je fais te sert de peu ; 
Mais au moins tu vois en la cendre 
Comme j'en conserve le feu. 



LXXY 
POUR UNE FONTAINE 

INSCRIPTION 
1614 

Vois-tu, passant, couler cette onde. 
Et s'écouler incontinent ? 
Ainsi fuit la gloire du monde ; 
Et rien que Dieu n'est permanent. 

LXXIV. — Cette pièce parut jointe à la précédente. 

LXXV. — Cette inscription, composée pour une fontaine jie l'hôtel 
de Rambouillet, fut, depuis, gravée sur plusieurs autres fontaines. 
Elle parut, dit M. Lalanne, non pas en 1627, comme le dit Saint- 
Marc, mais en 1615, dans les Délices de la poésie française. 

3. — Sic transit gloria mundi. 

4. — Permanent, qui dure sans changer. 
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LXXVI 

CHANSON 

1614 

Sus, debout, la merveille des belles ; 

Allons voir sur les herbes nouvelles 
Luire un émail dont la vive peinture 
Défend à l'art d'imiter la nature. 

L'air est plein d'une haleine de roses, 5 

Tous les vents tiennent leurs bouches closes, 

Et le soleil semble sortir de l'onde 

Pour quelque amour plus que pour luire au monde. 

On diroit, à lui voir sur la tête 

Ses rayons comme un chapeau de fête, 10 

Qu'il s'en va suivre en si belle journée 
Encore un coup la fille de Pénée. 

LXXVL — Cette chanson, publiée en 1615 dans les Dé/tc« de la 
poésie française, fut pour la première fois réunie par Saint-Marc 
aux œuvres de Malherbe. 

1 el 2. — Ce début, vif et rapide, est comme dérobé à Ron- 
sard : 

Mignonne, allons voir si la rose, etc. 

Voyez encore Ronsard, Odes, V, xxiv. Dans Tode x du IV* livre, c'est 
sur ce ton léger qu'il s'adresse aux Muses : 

Sus, réveillez-vous, pacc'ies! 

5. — « Joli vei*s, tout tiède de mai, « a dit Sainte-Beuve {N. L-. 
XIII. 414). 
12. — Daphné. 
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Toute chose aux délices conspire, 

Mettez-vou3 en votre humeur de rire ; 
Les soins profonds d'où les rides nous viennent 15 
A d'autres ans qu'aux vôtres appartiennent. 

Il fait chaud, mais un feuillage sombre 
Loin du bruit nous fournira quelque ombre, 

Où nous ferons, parmi les violettes. 

Mépris de l'ambre et de ses cassolettes. 20 

Près de nous, sur les branches voisines 

Des genêts, des houx et des épines. 
Le rossignol, déployant ses merveilles, 
Jusqu'aux rochers donnera des oreilles. 

Et peut-être, à travers les fougères, 25 

Verrons-nous de bergers à bergères, 
Sein contre sein et bouche contre bouche, ^ 
Naître et finir quelque douce escarmouclie. 

C'est chez eux qu'Amour est à son aise ; 

Il y saute, il y danse, il y baise, SO 

Y.i foule aux pieds les contraintes serviles 
De tant le lois qui le gênent aux villes. 

qu'un jour mon âme auroit de gloire 

D'obtenir cette heureuse victoire. 
Si la pitié de mes peines passées S.'i 

Vous disposoit à semblables pensées ! 



29-32. — Florian a tourné cette strophe en romance. 

2a. 
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Votre honneur, le plus vain des idoles, 
Vous remplit de mensonges frivoles ; 
Mais quel esprit que la raison conseille, 
S'il est aimé, ne rend point la pareille ? 40 



LXXYII 
POUR LE BALLET DE MADAME 

PRINCESSE d'eSPAGNB 
nÉciT d'ux berger 

STANCES , 

1615 

Houlette de Louis, houlette de Marie, 
Dont le fatal appui met notre bergerie 
Hors du pouvoir des loups, 

37. — Ronsord, dans la Chanson qui est au second livre des 
Amoura : 

Et nous, sous ombre d'hoimour. 

Le bonheur 
Trahissons par une crainte. 

LXXYII. — Ces vers parurent d'abord en feuille volante, puis, 
en 1615, dans la Description du ballet de Madame, et enfin, en 
16i0, dans les Délices de la poésie française. Ils furent composés 
pour le ballet qui fut dansé à la cour le 19 mars 1615, en l'hon- 
neur des alliances de France et d'Espagne (voyez les pièces LXll 
et LXUI).. Louis XllI et la reine mère allaient partir pour Bordeaux 
cherclier l'infante Anne d'Autriche et conduire madame Élisabelh 
au prince d'Espagne. Dans ce ballet, Madame remplissait le per- 
sonnage de Pa41as. Au milieu du ballet, un berger s'avança vers le 
trône du roi et de la reine et récita ces strophes. Elles étaient, au 
dire de Racan, parmi celles qu'affectionnait le poète. 
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Vous placer dans les cieux en la même contrée 

Des balances d'Astrée, 5 

Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous ? 

Vos pénibles travaux, sans qui nos pâturages, 
Battus depuis cinq ans de grêles et d'orages, 

S'en allaient désolés, 
Sont-ce pas des effets que, même en Arcadie, lo 

Quoi que la Grèce die, 
Les plus fameux pasteurs n'ont* jamais égalés? 

Voyez des bords de Loire et des bords de Garonne 
Jusques à ce rivage où Thétis se couronne 

De bouquets d'orangers, it> 

A qui ne donnez-vous une heureuse bonace. 

Loin de toute menace 
Et de maux intestins, et de maux étrangers ? 

Où ne voit-on la paix, comme un roc affermie. 
Faire à nos Géryons détester l'infamie 20 

De leurs actes sanglants ; 

4. — La même contrée, pour la contrée même, selon l'usage du 
dix-septiéme siècle. 
"5. — La constellation de la Vierge. 

11. — Littré : « Die, pour dise, au subjonctif est un archarsme. 
(Et après de nombreux exemples de Corneille, de la Fontaine, de 
Molière, de Racine : ) Cet archaïsme, ainsi autorisé, peut encore être 
conservé dans la poésie. » Alfred de Musset l'a employé dans la Chan- 
son de Fortunio. 

15. — André Chénier, dans l'Hymne à la France : 

Ln Provence odorante et de Zéphyre aimuo 
■* Kespii'e sur les mers une haleine euibuumée. 

Au bord des tlots couvrant, délicieux trésor, 
L*orange et le citron de leur tunique d'or. 

20. — Géryons, tyrans, oppresseurs du peuple. Géryon, colosse 
antique des îles Baléares, qui nourrissait ses troupeaux avec de la 
chair humaine. 
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Et la belle Gérés, en javelles féconde, 

Oter à tout le monde 
La peur de retourner à l'usage des glands ? 

Aussi dans nos maisons, en nos places publiques, 23 
Ce ne sont que festins, ce ne sont que musiques 

De peuples réjouis ; 
Et que Tastre du jour ou se lève ou se couche, 

Nous n'avons en la bouche 
Que le nom de Marie et le nom de Louis. 50 

Certes une douleur quelques âmes afflige. 
Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige 

Soit prêt à nous quitter ; 
Mais, quoi qu'on nous augure et qu'on nous fasse craindre, 

ÉUse est-elle à plaindre • 35 

D'un bien que tous nos vœux lui doivent souhaiter? 

Le jeune demi- dieu qui pour elle soupire 
De la fin du couchant termine son empire 

En la source du jour ; 
Elle va dans ses bras prendre part à sa gloire ; 40 

Quelle malice noire 
Peut sans aveuglement condamner leur amour ? 

Il est vrai qu'elle est sage, il est vrai qu'elle est belle , 
Et notre affection pour autre que pour elle 

Ne peut mieux s'employer. ^5 

35. — Madame Elisabeth. 
57. — Philippe IV. 
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Aussi la nommons-nous la Pa]Ias de cet âge ; 

Mais que ne dit le Tage 
De celle qu'en sa place il nous doit envoyer ? 

Esprits malavisés, qui blâmez un échange 

Où se prend et se baille un ange pour un ange, 50 

Jugez plus sainement. 
-Notre grande bergère a Pan qui la conseille ; 

Seroit-ce pas merveille 
Qu'un dessein qu'elle eût fait n'eût bon événement ? 

C'est en "rassemblement de ces couples célestes 55 

Que, si nos maux passés ont laissé quelques restes, 

Ils vont du tout fmir. 
Mopse, qui nous l'assure, a le don de prédire ; 

Et les chênes d'Épire 
Savent moins qu'il ne sait des choses à venir. 60 

Un siècle renaîtra comblé d'heur et de joie. 
Où le nombre des ans sera la seule voie 
D'arriver au trépas. 



48. — Anne d'Autriche. 

50. — Bailler; voy. IV, 473. 

52. — Pan, c'est, dit Ménage, le maréchal d'Ancre. 

ffî. — Assemblement. Ce mot n'est plus en usage depuis Malherbe 
qui l'a encore employé deux fois en prose. Ce vers est le seul exem- 
ple que cite M. Littré. 

59. — Les chênes de la forêt de Dodone. 

58. — Sous le nom de Mopsvs, c'est certainement lui-même que 
désigne Malherbe. Ce nom, dan« l'antiquité, est celui de deux de- 
vins, et surtout d'un bei^er poète que Virgile, Ègl. v, qualifie du 
nom de « divine pœta ». Les poètes se plaisent, on le sait, à se 
poser en divins prophètes. (Cf. XIV, 211 ; LXXIX, 1.) 
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Tous venins y mourront comme au temps de nos pères; 
Et même les vipères C5 

Y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas. 

La terre en tous endroits produira toutes choses ; 
Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses, 

Tous arbres oliviers ; 
L'an n'aura plus d'hiver, le jour n'aura plus d'ombre, 70 

Et les perles sans nombre 
Germeront dans la Seine au milieu des graviers. 

Dieux, qui de vos arrêts formez nos destinées,! 
Donnez un dernier terme à ces grands hyménées, 

C'est trop les différer ; î5 

L'Europe les demande, accordez sa requête ; 

Qui verra cette fête, 
Pour mourir satisfait n'aura que désirer. 

04-66. — Virgile, J&9/., IV: 

Occidet et serpens et falLix herba veneni 

Occidet. 

Cf. André Chénier, le Jeune malade, 63. 

' 74. — Donnez un dernier terme, c'est-à-dire terminez, accom- 
plissez enfin ces grands hyménées. 



POÉSIES DE F. MALHERBE. 231) 



i. 



LXXVIII 

POUR LE MÊME BALLET 

CHANSON 
1615 

Cette Anne si belle, 
Qu'on vante si fort, 
Pourquoi ne vient-elle? 
Vraiment elle a tort. 

Son Louis soupire 
Après ses appas ; 
Que veut-elle dire, 
De ne venir pas ? 

S'il ne la possède, 

11 s'en va mourir ; jn 

Donnons -y remède, 

Allons la quérir. 

Assemblons, Marie, 
Ses yeux à vos yeux ; 

LXXVIÎf. — Celte chanson, selon Racàn, fut faite trés-rapiclemen l 
par Blalherbe; et le poète en faisait peu de cas. Elle parut, en 
1615, dit M. Lalanne, avec la niusi(|ue de Guesdron, dans les Airs de 
cour. 

1. — Anne d'Autriche. 

7- — Que veut-elle dire? quelle est la cause pour laquelle elle 
ne vient pas? Sur cette expression, voyez le Lexique de Corneille de 
M. Godefroy, IJ, p. 226. 
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Notre bergerie 15 

Ken vaudra que mieux. 

Hâtons le voyage ; 

Le siècle doré 

En ce mariage 

Nous est assuré. 20 



LXXIX 

SUR LE MARIAGE DU ROI 



AVEC ANNE D*AUTRIGHE 



STANCES 
1615 

Mopse, entre les devins, TApoIlon de cet âge, 

Avoit toujours fait espérer 
Qu'un soleil qui naîtroit sur les rives du Tage 
En la terre du lis nous viendroit éclairer. 

Cette prédiction sembloit une aventure 5 

Contre le sens et le discours, 

LXXIX. — Ces stances parurent, en 1615, dans les Délices de la 
poésie française, sous le titre d'Epithalame. 

1. — V Apollon de cet âge; cette expression semble confirmer 
la conjecture que nous avons LMuisc dans une note précédente, 
LXXVII, 5S. 
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N'étant pas convenable aux règles de nature 
Qu'un soleil se levât où se couchent les jours. 

Anne^ qui de Madrid fut l'unique miracle, 

Maintenant l'aise de nos yeux, 10 

Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle. 
Et dégage envers nous la promesse des cieux. 

Bien est-elle un soleil ; et ses yeux adorables. 

Déjà vus de tout l'horizon. 
Font croire que nos maux seront maux incurables, 15 
Si d'un si beau remède ils n'ont leur guérison. 

Quoi que l'esprit y cherche, il n'y voit que des chaînes 

Qui le captivent à ses lois. 
Certes c'est à l'Espagne à produire des reines, 
Gomme c'est à la France à produire des rois. 20 



Heureux couple d'amants, notre grande Marie 

A pour vous combattu le sort ; 
Elle a forcé les vents et dompté leur furie ; 
C'est à vous à goûter les délices du port. 



9' 



Goûtez-les, beaux esprits, et donnez connoissanceJ^RB 
En l'excès de votre plaisir, 1j|^ 

Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance, \ 

C'est infailliblement leur croître le désir. 

28. _ Corneille a dit, après Malherbe, dans Polyeticte, I, i : 
Et le désir s'accroît quand l'effet se recule. 
Mais Ronsard, Eglogue Ul, avait dit avant Malherbe : 
Cor l'attente d'un bien augmente le désir. 

21 



L^_ 
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Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine, 

Monti'ent un grand commencement ; 30 

Mais il faut passer outre, et des fruits de Luciue 
Faire avoir à nos vœux leur accomplissement. 

Réservez le repos à ces vieilles années, 

Par qui le sang est refroidi : 
Tout le plaisir des jours est en leurs matinées ; 35 
La nuit est déjà proche à qui passe midi. 



LXXX 

POUR M. DE BELLEGARDE 

CHANSON 
AP. 1616 

Mes yeux, vous m'êtes superflus : 
Celte beauté qui m'est ravie 

31 el 3^2. — « Malherbe souhaite uu plus tôt un dauphin, a dil .i Fii 
pr^hgainte-Beuve, XIII, p. 411 ; c'est là un vœu de bon Fiançai», 
iiiaùnuolque peu gaillard. » 

oSKr- [Strophe charmante. Racan, qui souvent imite MallierlM', 
dit aune manière moins heureuse et moins originale {Berg., 1) ■' 

Tout le reste de la journée 
N'a rien d'égal à la douceur 
Des plaisirs do la matinée. 

A. GuéNIEK.] 

35. — « Vers délicieux, dit Sainte-Beuve {C. du L., VlU, p. 59), qui 
exprime comme dans un regret rapide et sobre les premières grâces 
de la vie. » 

LXXX. — « ftlalherbe, dit Ménage, fit cette chanson et la suivante 
pour M. de Bellegurde, qui était amoureux d'une dame de la plus 
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Fut seule rtia vue et ma vie, 

Je ne vois plus ni ne vis plus. 

Qui me croit absent, il a tort : 5 

Je ne le suis point, je suis mort. 

qu'en ce triste éloignement, 

Où la nécessité me traîne, 

Les dieux me témoignent de haine 

Et m'afïligent indignement! n) 

Qui me croit absent, il a tort : 

Je ne le suis point, je suis mort. 

Quelles flèches à la douleur 

Dont mon âme ne soit percée ? 

Et quelle tragique pensée 15 

N'est point en ma pâle couleur? 

Qui me croit absent, il a tort : 

Je ne le suis point, je suis mort. 

« 

Certes, où Ton peut m'écouter. 

J'ai des respects qui me font taire ; 20 

Mais en un réduit solitaire 

haute condition qui fust en France, et mesrae dans l'Europe. * C'c- 
Uiit Anne d'Autriche. Saint-Marc pense que ces pièces fuirent compo 
.sées avant 1617. M. Lalanne croit, avec quelque raison, qu'on pour- 
rait les dater de l'année 1623; il s'appuie sur ce que Blalherbe parle 
assez mystérieusement à Racan, dans une lettre du 4 novembre 1625 
(tome IV, p. g), d'une pièce qu'il dit être composée de sept stances 
de six Vei-s, et qui ne peut être que la suivante. 

6. — Voici une historiette de Tallemant des Beaux sur M. de Bel- 
legarde qui semble expliquer le choix du refrain de cette chanson : 
« Ce fut son dernier amour (Anne d'Autriche). Il disoit quasi-tou- 
jours ; « Ah I je suis mort ! » On dit qu'un jour, comme il lui de- 
mandoit ce qu'elle fei'oit à un homme qui lui parleroit d'amour : 
« Je le tuerois, » dit-elle. — « Ah ! je suis mort ! » s'écria-t-il. » 
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Quels regrets ne fais-je éclater! 
Qui me croit absent, il a tort : 
Je ne le suis point, je suis mort. 

Quelle funeste liberté 25 

Ne prennent mes pleurs et mes plaintes, 

Quand je puis trouver à mes craintes 

Un séjour assez écarté ! 

Qui me croit absent, il a tort : 

Je ne le suis point, je suis mort. 50 

Si mes amis ont quelque soin 

De ma pitoyable aventure, 

Qu*ils pensent à ma sépulture ; 

C'est tout ce de quoi j'ai besoin. 

Qui me croit absent, il a tort : 35 

Je ne le suis point, je suis mort. 



LXXXI 
POUR LE MÊME 

CHANSON 
AP. 1616 

C'est assez, mes désirs, qu'un aveugle penser 
Trop peu discrètement vous ait fait adresser 

34. — De quoi, pour dont. 

LXXXI. — Voyez la première note de la pièce précédente.— | On 
homme du génie et de la naissance de Malherbe se faire Ventremet- 
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Au plus haut objet de la terre ; 
Quittez cette poursuite, et vous ressouvenez 

Qu'on ne voit jamais le tonnerre 5 

Pardonner au dessein que vous entreprenez. 

Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés, 
Ne connoissez-vous pas qu'en ce que vous tentez 

Toute raison vous désavoue, 
Et que vous allez faire un second Ixion, 10 

Cloué là-bas sur une roue, 
Pour avoir trop permis à son affection? 

Bornez-vous, croyez-moi, dans un juste compas, 
Et fuyez une mer qui ne s'irrite pas 

Que le succès n'en soit funeste. 15 

Le calme jusqu'ici vous a trop assurés ; 

Si quelque sagesse vous reste, 
Connoissez le péril et vous en retirez. 

Hais, 6 conseil infâme ! ô profanes discours 

Tenus indignement des plus dignes amours 20 

leur du duc de Bellegarde et de maints autres 1 cela n'est guère di- 
gne du poète qui a dit si noblement : 

Les Muses, hautaines et braves, 
Tiennent le flatter odieux. 
Et, comme parentes des dieux. 
Ne parlent jamais en esclaves. 

A. GiléKIER.] 

Au vers 2, adresser est pour vous adresser, ellipse qui est de règle 
au dix-septiéme siècle, après le verbe faire précède de son régime. 
Voy. le Lexique de Corneille, de M. Godefroy» II, p. 186-190. 

5. — Ce vers justifie l'assertion de Ménage citée dans la pramière 
note de la pièce précédente. 

12. — Ixion avait voulu séduire Junon. Anne d'Autriche n'est pas 
nommée, mais elle est au moins bien désignée. 

15. — Gardez une juste mesure. 

15. — Succès, suite/résultat (du courroux de la mer). 

2i. 
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Dont jamais âme fut blessée ! 
Quel excès de frayeur m'a su faire goûter 

Cette abominable pensée, 
Que ce que je poursuis me peut assez coûter ? 

D'où s'est coulée en moi cette lâche poison, 95 

D'oser impudemment faire comparaison 

De mes épines à mes roses ? 
Moi, de qui la fortune est si proche des cieux, 

Que je vois sous moi toutes choses, 
Et tout ce que je vois n'est qu'un point à mes yeux. 30 

Non, non, servons Clirysanthe, et, sans penser à moi, 
Pensons à l'adorer d'une aussi ferme foi 

Que son empire est légitime. 
Exposons-nous pour elle aux injures du sort ; 

Et s'il faut être sa victime, 35 

En un si beau danger moquons-nous de la mort. 

Ceux que Topinion fait plaire aux vanités 
Font dessus leurs tombeaux graver des qualités 

Dont à peine un dieu seroit digne ; 
Moi, pour un monument et plus grand et plus beau, 4o 

Je ne veux rien que cette ligne : 
« L'exemple des amants est clos dans ce tombeau. » 

25. — Littré, Dict. : « Poison était autrefois féminin, comme le 
veut l'étymologie • {potionem, potion). C'est vere le seizième siècle 
qu'on retrouve les premières traces de cette modification de genre. 
Cf. Jauberl, Gloss. du centre de la France. 

28. — Voy. LVII, 40. 

S9. — Édition 1862 : « D'où » , qui forme hiatus et qui pourrait 
bien n'étiejqu'une faute d'impression. 
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LXXXII 

POUR LA GUÉRISON DE CHRYSANTHE 

STANCES 
AP. 1616 

Les Destins sont vaincus, et le flux de mes larmes ^ 
De leur main insolente a fait tomber les armes ; 
Amour en ce combat a reconnu ma foi : 
Lauriers, couronnez-moi. 

Quel penser agréable a soulagé mes plaintes, 5 

Quelle heure de repos a diverti mes craintes, 
Tant que du cher objet en mon âme adoré 
Le péril a duré ? 

J'ai toujours vu ma dame avoir toutes les marques 
De n'être point sujette à l'outrage des Parques ; 10 

Mais quel espoir de bien en l'excès de ma peur 
N'estimois-je trompeur? 

m 

LXXXU. — Chrysanthe étant le nom poétique de la personne ce* 
lébrée dans les deux pièces précédentes ; on a pensé qu'il désignait 
ici encore Anne d'Autriche. 

1 et 2. — La Fontaine, Élégie aux nymphes de Vaux. 
Les Destins sont contents : Oronte est maliieureux. 
4. — Comme l'a remarqué Ménage, Ovide a dit, Am., II, xii : 

Itc triumphales circum mea tempora, lauri. 
9» — Marques, indices, présages. 



248 POESIES DE F. MALHERBE. 

Aujourd'hui c'en est fait, elle est toute guérie ; 
Et les soleils d'avril peignant une prairie, 
En leurs tapis de fleurs n'ont jamais égalé ^^ 

Son teint renouvelé. 

Je ne la vis jamais si fraîche ni si belle ; 
Jamais de si bon cœur je ne brûlai pour elle, 
Et ne pense jamais avoir tant de raison 
De bénir ma prison. 



20 



Dieux, dont la providence et les mains souveraines, 
Terminant sa langueur, ont mis fin à mes peines, 
Vous saurois-je payer avec assez d'encens 
L'aise que je ressens? 

Après une faveur si visible et si grande, 25 

Je n'ai plus à vous faire aucune autre demande ; 
Vous m'avez tout donné, redonnant à mes yeux 
Ce chef-d'œuvre des cieux. 

Certes vous êtes bons ; et combien que nos crimes 
Vous donnent quelquefois des courroux légitimes, 30 
Quand des cœurs bien touchés vous demandent secours, 
Us l'obtiennent toujours. 

Continuez, grands dieux, et ne faites pas dire, • 
Ou que rien ici-bas ne connoit votre empire. 
Ou qu'aux occasions les plus dignes de soins ^s 

Vous en avez le moins. 

29. — Combien que, quoique, bien que. « Celte locution a un peu 
vieilli, dit M. Littré, mais elle mérite d'être conservée. » Tré$-fré- 
quente aux treizième, quatorzième et quinzième siècles, comme le 
montre l'historique du mot. 
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Donnez-nous tous les ans des moissons redoublées. 
Soient toujours de nectar nos rivières comblées ; 
Si Ghrysanthe ne vit et ne se porte bien, 

Nous ne vous devons rien. 40 



LXXIIII 

POUR METTRE 

AU-DEVANT DU LIVRE DU SIEUR DE LORTIGUES 

ÉPIGBAlIliB 

leiT 

Vous dont les censures s'étendent 
Dessus les ouvrages de tous. 
Ce livre se moque de vous : 
Mars et les Muses le défendent. 



LXXXIII. — Ce quatrain parut en 1617, au-devant des Poème» di- 
vers du sieur de Lortigues, avec plusieurs autres pièces diverses à 
la louange de l'auteur, soldat et poète. 
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LXXXIV 

PROPHÉTIE DU DIEU DE SEINE 

STANCES 
1817 

Va-t'en à la malheure, excrément de la terre, 
Monstre, qui dans la paix fais les maux de la guerre, 

Et dont l'orgueil ne connoît point de lois. 
En quelque haut dessein que ton esprit s'égare, 
Tes jours sont à leur fin, ta chute se prépare : 5 

Regarde-moi pour la dernière fois. 

C'est assez que cinq ans ton audace effrontée. 
Sur des ailes de cire aux étoiles montée, 

Princes et rois ait osé défier. 
La Fortune t'appelle au rang de ses victimes ; lO 

Et le ciel, accusé de supporter tes crimes, 

Est résolu de se justifier. 

LXXXIV. — C'est un fragment dirigé contre le maréchal d'Ancre, 
tué le 24 avril 1617. — (Ces deux strophes sont belles et bien écrites, 
et l'idée en était ingénieuse et lyrique. Mais insulter à la juste dis- 
grâce d'un homme qu'on avait osé louer dans la prospérité 1 A. Cni- 

NIER.] 

I . — Comparez avec \o. fragment LXX. [ La Fontaine, (Fables, 

II, IX) : 

Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre. 
C'est en ces mots que le lion 
Parlait un jour au moucheron. 

A. CniMEii.] 

8. — Allusion à Icare. — (Cette allusion est heureuse et belle, et 
le vers très-bien fait. A. CHéiiiEn.] 
10. — [Rien! A. CnéMER.] 

II. — [C'est la belle et fameuse pensée de Claudien sur Rufin. 
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LXXXV 

POUR LE COMTE DE CHARNY 

STANCES 
1619 

Enfin ma patience et les soins que j'ai pris 
Ont, selon mes souhaits, adouci les esprits 
Dont l'injuste rigueur si longtemps m'a fait plaindre. 

Cessons de soupirer ; 
Grâces à mon destin, je n'ai plus rien à craindre, 5 

Et puis tout espérer. 

Soit qu'étant le soleil, dont je suis enllammé, 
Le plus aimable objet qui jamais l'ut aimé, 

Plus d'un uucieii Tuvait eue uvant lui. On trouve cité ce vers d'un 
poêkC comique : 

Le bonheur des méchants est un crime des dieux. 

Â. GaBNiiiR.] 

Voy. A. Chénier, 2* édit., p. 437. Glaudien, déjà cité par ftlénajje, 
u dît dans ses Invectives contre Rufin, 1, 20 : 

Abstulit hune tandem Rufhii pœna tumullum 
Absolvitquc dcos. 

A celte citation de Claudicn et du vers extrait des Sentences de Mé- 
naiidre. Ménage ajoute des exemples de Cicéron, de Martial et de Se 
nèque. Cf. André Chénier, Ode à Charlotte Cordaij, 17. 

LXXXV. — Ces stances furent publiées en 1620, dans les Délices de 
la poésie française. Ménage avait appris de Racan qu'elles avaient 
été composées pour Charles Chabot, comte de Charny, épris de ma- 
demoiselle de CastillCj qu'il épousa. Celle-ci, devenue veuve, épousa 
le comte de Chalais, qui fut depuis décapité à Mantes. 
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On ne m'ait pu nier qu'il ne fût adorable; 

Soit que d'un oppressé 10 

Le droit bien reconnu soit toujours favorable, 

I 

Les dieux m'ont exaucé. 

. « 

Naguère que j'oyois la tempête souffler, 

Que je voyois la vague ^çn montagne s'enfler, 

Et Neptune à mes cris faire la sourde oreille, 1S 

A peu prés englouti, 
Eussé-je oser prétendre à l'heureuse merveille 

D'en être garanti î 

Contre mon jugement les orages cessés 

Ont des calmes si doux en leur place laissés, $0 

Qu'aujourd'hui ma fortune a l'empire de l'onde ; 

Et je vois sur le bord 
Un ange, dont la grâce est la gloire du monde, 

Qui m'assure du port. 

Certes c'est lâchement qu'un tas de médisans, 25 

Imputant à l'amour qu'il abuse nos ans, 
De frivoles soupçons nos courages étonnent ; 

Tous ceux à qui déplaît 
L'agréable tourment que ses flammes nous donnent 

Ne savent ce qu'il est. 50 



10. — Oppressé, opprimé. Littré : « Sens qui vieillit et qui serait 
encore d'un bon emploi dans le style élevé. » 

13. — J'oyois, j'entendais 

15. — Comparez avec XIU, 73. 

29. — Antithèse familière aux poètes ; voy. A. Chénier. Élégies, 
11, II, p. m. 
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S'il a de ramertume à son commencement, 
Pourvu qu'à mon exemple on souffre doucement, 
Et qu'aux appas du change une âme ne s'envole, 

On se peut assurer 
Qu'il est maître équitable, et qu'enfin il console 35 

Ceux qu'il a fait pleurer. 



LXXXVI 

SUR UNE IMAGE DE SAINTE CATHERINE 

ÉriGItAMME 
1619 

L'art, aussi bien que la nature. 

Eût fait plaindre cette peinture ; 

Mais il a voulu figurer 

Qu'aux tourments dont la cause est belle 

La gloire d'une âme fidèle 5 

Est de souffrir sans murmurer. 

33. — Change, pour changement. 

LXXXVI. — Publiée en 1620 dans les Délices de la 2^oésie fraU" 
çaine. 

2. — Les commentateurs n'ont pas compris cette épigramme. 
M. Régnier (lîls), dans le Lexique de Malherbe, dit : « Eût fait plain- 
dre celte peintura (eût fait de cette peinture l'objet d'une plainte, 
l'eût fait regarder avec pitié). » C'est un conlie-sens. Plaindre est 
ici pour se plaindre. Malherbe a voulu dire : L'art eût fait se plain- 
dre ce- le peinture, lui eût fait exprimer la plainte, s'il l'eiU voulu, 
mais il a préféré lui faire exprimer la soufi'rauce résignée. 

22 
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LXXXYII 

IMITÉ DE MARTIAL 

ÉPIGRAMIIE 
1619 

Jeanne, tandis que tu fus belle, 

Tu le fus sans comparaison ; 

Anne à cette heure est de saison. 

Et ne voit rien si beau comme elle. 

Gomme à toi les ans lui mettront S 

Quelque jour les rides au front. 

Et feront à sa tresse blonde 

Même outrage qu'à tes cheveux ; 

Mais voilà comme va le monde : 

Je t'ai voulue, et je la veux. iO 

LXXXVII. — Imprimée en 1630 dans les Délices de la poésie fran 
paise. Voici t'épigramme de Martial (VI, 40) : 

Pcmina prxferrî potuit tibi nulla, Lycori : 

Pr»reri'i Glyccr.B femina nulla potest. 
Haec erit hoc quod tu : tu non potes esse quod haoc est. 

Tempora quid faciunt? banc volo, te volui. 

Voy. les Épigrammes de Martial (édition Simon), II, p. iU. Le tra- 
ducteur cite plusieurs autres imitations de Cl. Marot, de Bussy-Ra- 
butin, de la Moïnlaie» etc. Celle de Malherbe est certainement la 
meilleure. 
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LXXXVIII 

A MADAME LA PRINCESSE DE CONTI 



SONNET 
1619 



Race de mille rois, adorable princesse, 
Dont le puissant appui de faveurs m*a comblé. 
Si faut-il qu'à la fin j'acquitte ma promesse, 
Et m'allège du faix dont je suis accablé. 

'Telle que notre siècle aujourd'hui vous regarde, 5 

Merveille incomparable en toute qualité. 
Telle je Ine résous de vous bailler en garde 
Aux fastes éternels de la postérité. 

Je sais bien quel effort cet ouvrage demande ; 

Mais, si la pesanteur d'une charge si grande 10 

Résiste à mon audace et me la refroidit, 

Vois-je pas vos bontés à mon aide paroitre. 
Et parler dans vos yeux un signe qui me dit 
Que c'est assez payer que de bien reconnoitre ? 

LXXXVIII. — Publié en 1620 dans les Délices de la poésie fran- 
çaise. Le sonnet est irrégulier. Il est adressé à la princesse, pour la 
fille de laquelle Malherbe a composé les pièces LU et LUI. 

3. — Si faut-il, il faut pourtant. Yoy. Godefroy, Lexique de Cor- 
neUle, II. p. 31^14. 

10 et 11. — Ménage a bien vu qu'en employant refroidir, Mal- 
herbe ne suit pas son image; mais il n'a pas remarqué que Mal- 
herbe emploie deux fois la même image pour exprimer deux idées 
exactement contraires (comp. les vers 3 et A, 10 et 11). 
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LXXXIX 

STANCES SPIRITUELLES 



1619 



Louez Dieu par toute la terre, 

Non pour la crainte du tonnerre 

Dont il menace les humains. 
Mais pour ce que sa gloire en merveilles abonde. 
Et que tant de beautés qui reluisent au monde 5 

Sont des ouvrages de ses mains. 

Sa providence libérale 

Est une source générale 

Toujours prête à nous arroser. 
L'Aurore et l'Occident s'abreuvent en sa course ; 10 
On y puise eu Afrique, on y puise sous l'Ourse ; 

Et rieu ne la peut épuiser. 

N'est-ce pas lui qui fait aux ondes 
Germer les semences fécondes 
D un nombre infini de poissons ; ts 

Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes, 

LXXXIX. — Imprimées en 1G20 dans les Délices de la poésie fran- 
çaise. Elles font l'objet de la 161* lettre de Costar à la marquise de 
Lavardin. Après ces stances on peut relire (ce qui ne serait pas à 
l'avantage de Malherbe) le chœur délicieux qui termine le premier 
acte d'Athalie. 

8. — Générale, pour universelle, qui aurait valu infinimenl 
mieux. 
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Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes 
De vendanges et de moissons ? 

Il est bien dur à sa justice 

De voir l'impudente malice 20 

Dont nous l'offensons chaque jour ; 
Mais, comme notre père, il excuse nos crimes, 
Et même ses courroux, tant soient-ils légitimes, 

Sont des marques de son amour. 

Nos affections passagères, 25 

Tenant de nos humeurs légères. 

Se font vieilles en un moment ; 
Quelque nouveau désir comme un vent les emporte ; 
La sienne, toujours ferme et toujours d'une sorte, 

Se conserve éternellement. 50 



XG 
POUR LA MARQUISE DE RAMBOUILLET 

CHANSON 
1619 

Chère beauté, que mon âme ravie 
Gomme son pôle va regardant, 

29. — D'une sorte, d'une seule et même espèce. 

XG. — CeUe chanson, imprimée en 1620 dans 'les Délices de la 
poésie française, et aussi, dit M/ Lalanne, dans le Recueil des plus 
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• 

Quel astre d'ire et d'envie 
Quand vous naissiez marquoit votre ascendant, 
Que votre courage endurci, 5 

Plus je le supplie, moins ait de merci ? 

En tous climats, voire au fond de la Thrace, 
Après les neiges et les glaçons, 

Le beau temps reprend sa place, 
Et les étés mûrissent les moissons : 10 

Chaque saison y fait son cours ; 
En vous seule on trouve qu'il gèle toujours. 

J'ai beau me plaindre et vous conter mes peines, 
Avec prières d'y compatir ; 
J'ai beau m'épuiser les veines, 15 

Et tout mon sang en larmes convertir ; 

Un mal au deçà du trépas. 
Tant soit-il extrême, ne vous émeut pas. 

Je sais que c'est : vous êtes offensée. 
Gomme d'un crime hors de raison, 20 

Que mon ardeur insensée 
En trop haut lieu borne sa guérison ; 

Et voudriez bien, pour la finir, 
M'ôter l'espérance de rien obtenir. 



beaux vers, fût composée sur uu air donné à Malherbe, ce qui ex- 
plique, mais ne justifle pas les irrégularités de la vereiflcation. 

A. — Ascendant, signe du zodiaque qui monte sur l'horizon au 
moment de la naissance d'une personne, et qui, selon les astrolo- 
gues, influait sur la destinée particulière de cette personne. 

7 et suiv. — C'est le Non semper imbres d'Horace (Odest II, n)- 
Yoy. A. Chénier, ÉlégieSt I, x, p. 178. 
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Vous vous trompez : c'est aux foibles courages, 25 
Qui toujours portent la peur au sein, 

De succomber aux orages. 
Et se lasser d'un pénible dessein. 
De moi, plus je suis combattu. 
Plus ma résistance montre sa vertu. 30 

Loin de mon front soient ces palmes communes, 
Où tout le monde peut aspirer ; 
' Loin les vulgaires fortunes. 
Où ce n'est qu'un, jouir et désirer. 

Mon goût cherche l'empêchement ; 35 

Quand j'aime sans peine, j'aime lâchement. 

Je connois bien que, dans ce labyrinthe, 
Le ciel injuste m'a réservé 
Tout le fiel et tout l'absinthe 
Dont un amant fut jamais abreuvé ; 40 

Mais je ne m'étonne de rien : 
Je suis à Rodanthe, je veux mourir sien. 



29. — De moi, pour moi. 

55. — C'est la même pensée que dans la pièce X,49. 
42. — Voy. dans la Vie de Malherbe, par Uacan, le passage : « Sa 
Rodanthe était madame la marquise de Rambouillet, etc. » 
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XCI 

A MONSIEUR DU PRÉ 

SUR SON PORTRAIT DE l'ëLOQUENGE FRANÇOISE 

ÉPIGRAMNE 
16S0 

Tu faux, du Pré, de nous pourtraire 
Ce que l'éloquence a d'appas ; 
Quel besoin as-tu de le faire ? 
Qui te voit ne la voit-il pas ? 

XCl. — Celle épigramme fut imprimée au commencement du Por- 
trait de l'éloquence françaUe^ avec dix actions oratoires, par 
J. du Pré, écuyer, seii,meur de la Porte, conseiller du roi et général 
en sa cour des aides de Normandie, 16iO. 

1. — Tu faux, tu manques, tu te trompes. Voy. XXXIV, 29. — 
Pourtraire, dépeindre. 
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XCII 
POUR SERVIR IKÉPITAPIIE 

AU CONNÉTABLE DE LUYNES 

KPIGRAMME 

Cet Absinthe au nez de barbet 
En ce tombeau fait sa demeure. 
Chacun en rit, et moi j'en pleure : 
Je le Youlois voir au gibet. 

XCII. — Cette épigramme contre le connétable de Luynes, mort 
le 25 décembre 1621, n'a paru qu'après la mort de Malherbe, dans 
l'édition de 1650. Cependant le poète lui avait dédié sa traduction 
de Tite Live. Voy. la réflexion foil juste d'André Chénier au siû^^ 
de la pièce LXXXIV. 

1. — Absinthe, aussi nommée aluyne (plante amére). Malherbe 
joue sur la ressemblance du mot aluyne et du nom du connétable. 
Dans cette pièce, comme dans une des précédentes (XC, 39), il fait 
du masculin le mot absinthe, qu'il a fait autre part du féminin 
(LXVill, 198). Le genre de ce mot, aujourd'hui féminin, est resté long- 
temps indécis. 11 parait que le connétable avait, en effet, un véri- 
table nez de barbet. M. Lalanne renvoie au portrait conservé au châ- 
teau de Dampierre. 
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XGIII 

POUR LE PORTRAIT DE GASSANDRE 

MAÎTRESSE DE RONSARD 

ÉPIGRAMME 
16SS 

L'art, la nature exprimant. 
En ce portrait me fait belle ; 
Mais si ne suis-je point telle 
Qu'aux écrits de mon amant. 



XCIII, — Placée au bas du portrait de Cassandre, gravé par CI. 
tlellan, qui est lome f des Œuvres de Ronsard, édition de 1623, et 
qui est joint à celui de Ronsard. Golletet disait, dans le manuscrit 
qui a été brûlé : « Les quatre vers français qui sont au-dessous du 
portrait de Cassandre, dans l'édition de 1623, in-folio, sont de la 
façon de François de Malherbe, comme il me l'a dict souvent luy- 
même. » 

3. — Mais pourtant je ne suis point telle... Malherbe fait dire 
à Cassandre : « Je suis belle, l'ail du peintre m'a faite belle, mais le 
génie de Ronsard m'a faite plus belle encore. > 
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XCIV 

POUR L'ENTRÉE DU ROI LOUIS XIII A AIX 

INSCRIPTION 
16SS 

La ville d*Aix au roi : 

Grand fils du grand Henri, grand chef-d'œuvre des cieux, 
Grand aise et grand amour des âmes et des yeux, 
Louis, dont ce beau jour la présence m'octroie. 
Délices des sujets à ta garde commis, 
Le portrait de Pallas fut la force de Troie, 6 

Le tien sera la peur de tous nos ennemis. 

XCIV. — Cette pièce a été publiée, pour la première fois, dans 
l'édition de 1882, par M. Lalanne, qui l'a tirée des Discours sur les 
ares triomphaux dressés en la ville d*Aixt à l'heureuse arrivée du 
très^chresttén, très-grand et très-juste monarque Louis XllI, roy de 
France et de Navarre, 16124. Ces vers étaient gravés aux pieds d'une 
statue de la ville d'Aix. 

1. — Voyez la même expression hypei'bolique à l'adresse du car- 
dinal de Richelieu, p. CVIL 
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XGV 

SUR LE MÊME SUJET 

INSCRIPTION 

1022 

Amphion au roi : > 

Or sus, la porte est close aux tempêtes civiles : 

La Justice et la Paix ont les clefs de tes villes ; 

Espère tout, Louis, et ne doute de rien. 

Si le dieu que je sers entend l'art de prédire, 

Jamais siècle passé n'a vu monter empire 5 

Où le siècle présent verra monter le tien. 



Les faits de plus de marque et de plus de mérite, 
Que la vanité grecque en ses fables récite. 
Dans la gloire des tiens seront ensevelis. 
Ton camp boira le Gange avant qu'il se repose ; 
Et dessous divers noms ce sera même chose 
Être maître du monde et roi des fleurs de lis. 



to 



XCV. — Publiée pour la première fois, dans l'édition de 1862, par 
M. Lalanne, et tirée du môme recueil que la précédente. 
2. — Ronsard, dans l'ode à Henri II : 

.... Paix heureuse, 
Tu es la garde vigoureuse 
Des peuples et de leurs nitcz ; 
Des royaumes la clef tu portes. 



POÉSIES DE F. MALHERBE. 2C5 



XCVI 

POUR LE COMTE DE SOISSONS 



STANCES 
1612 



Ne délibérons plus, allons droit à la mort ; 
La tristesse m'appelle à ce dernier effort, 

Et l'honneur m'y convie. 

Je n'ai que trop gémi : 
Si, parmi tant d'ennuis, j'aime encore ma vie, 5 

Je suis mon ennemi. 

beaux yeux, beaux objets de ^oire et de grandeur, 
Vives sources de flamme, où j'ai pris une ardeur 

Qui toute autre surmonte ; 

Puis-je souffrir assez, lO 

Pour expier le crime et réparer la honte 

De vous avoir laissés ? 

Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir, 
Et que les volontés d'un absolu pouvoir 

Sont de justes contraintes ; 15 

XCVl. — Ces stances furent composées pour Louis de Bourbon, 
comte de Soissons, qui espérait épouser Henriette de Fiance, dcve- 
ijiie, en 1625, reine d'Angleterre. Elles furent publiées, non pas en 
i&H, dans le Recueil (fes plus beaux vers de ce temps, comme 
l'avait dit Faint-Marc, mais, ainsi que le dit AI. Lalanne, en 16^, 
dans les A érs de cour, avec une musique sans 'nom d'auteur, qui 
peut-être était celle de Boesset. 

15. — Pour moi, en ma faveur. 

23 
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Mais à quelle autre loi 
Doit un parfait amant des respects et des craintes, 
Qu'à celle de sa foi ? 

Quand le ciel offriroit à mes jeunes désirs 

Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs SO 

Dont sa richesse abonde, 

Que saurois-je espérer 
A quoi votre présence, 6 merveille du monde, 

Ne soit à préférer ? 

On parle de l'enfer et des maux éternels î5 

Baillés en châtiment à ces grands criminels 

Dont les fables sont pleines ; 

Mais ce qu'ils souffrent tous, 
Le souffré-je pas seul ert la moindre des peines 

D'êti^ éloigné de vous ? 30 

J'ai beau par la raison exhorter mon amour 
De vouloir réserver à l'aise du retour 

Quelque reste de larmes ; 

Misérable qu*il est ! 
Contenter sa douleur et lui donner des armes, 35 

C'est tout ce qui lui plaît. 

Non, tion, laissons-^nous vaincre après tant de combats; 
Allons épouvanter les ombres de là-bas 
De mon visage blême ; 



19. — Jeunes désirs. Le comte de Suissons avait alors vingt aDS- 
Sur cette expression i Vdy: ci-dessus LXVIU, 22. 
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£t, sans nous consoler, 40 

Mettons fin à des jours que la Parque elle-même 
A pitié de filer. 

Je connois Charigène, et n'ose désirer 
Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer 

Dessus ma sépulture ; 45 

Mais, cela m'arrivant. 
Quelle seroit ma gloire ! et pour quelle aventure 

Voudrois-je être vivant ? 



XCVII 
A RABEL, PEINTRE 

SUR UN LIVRE DE FLEURS 

SONNET 
1624 

Quelques louanges nonpareilles 
Qu'ait Apelle encore aujourd'hui, 
Cet ouvrage plein de merveilles 
Met Rabel au-dessus de lui. 



XGYII. — Ce sonnet irrégulier est adressé non pas à Jean Rabe), 
mais à son fils Daniel Rabel^ peintre de fleurs, dont l'ouvrage ma- 
nuscrit, Fleurs peintes par Rabel en 1624, a été retrouvé par M. La- 
lanne à la Bibliothèque nationale. Voyez la notice sur cette pièce 
dans l'édition de 1862, p. 257. 
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L'art y surmonte la nature ; 5 

Et, si mon jugement n'est vain, 
Flore lui conduisoit la main 
Quand il faisoit cette peinture. 

Certes il a privé mes yeux 

De Tobjet qu'ils aiment le mieux, 10 

N'y mettant point de marguerite : 

Mais pouvoit-il être ignorant 
Qu'une fleur de tant de mérite 
Aurait terni le demeurant? 



XGVIII • 
A MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS . 

SONNET 
VERS 16S4 

Muses, quand finira cette longue remise 
De contenter Gaston, et d'écrire de lui? 

7- — Comparez avec une pensée à peu près semblable, LXIY. 
14. — Le demeurant, le restant. 

XCVIII. — Ce sonnet fut adressé à Gaston, duc d'Orléans, frère de 
Louis Xlll. La date n'est pas certaine;. cependant il fut composé 
plusieurs années avant 1628, époque à laquelle le duc d'Orléans at- 
teignit sa vingtième année (voy. le vers 14). Il parut en 1627 dans le 
Recueil des plus beaux vers. 

1 . — Remise, retard, par suite de l'action de remettre une choso 
à un temps plus éloigné. 
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Le soin que vous avez de la gloire d'autrui 
Peut-il mieux -s'employer qu'à si belle entreprise ? 

En ce malheureux siècle, où chacun vous méprise, 5 
Et quiconque vous sert n'en a que de l'ennui. 
Misérable neuvaine, où sera votre appui, 
S'il ne vous tend les mains et ne vous favorise ? 

Je crois bien que la peur d'oser plus qu'il ne faut, 

Et les difficultés d'un ouvrage si haut, 10 

Vous ôtent le désir que sa vertu vous donne ; 

Mais tant de beaux objets tous les jours s'augmentants, 
Puisqu'en âge si bas leur nombre vous étonne. 
Comme y fournirez-vous quand il aura vingt ans ? 



XCIX 
AU ROI LOUIS XIII 

SONNET 
162^ 

Muses, je suis confus : mon devoir me convie 
A louer de mon roi les rares qualités ; 

7. — Neuvaine, c'est la Iroupe des neuf Muses. Ménage en cite 
plusieui's exemples de Itonsard, ainsi que M. Littré dans riiistorique 
de ce mot. 

il. — Comme, pour comment. M. Littré remarque qu'il a vieilli 
employé ainsi interrogativement. 

XOIX. — Ce sonnet l'ut composé en 16^4, au dire de Bacan, date 
qu'a pu confirmer M. Lalanne (voy. l'édition de 186*2, p. 2G0). D'ail- 

23. 
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Mais le mauvais destin qu'ont les témérités 
Fait peur à ma foiblesse, et m'en ôte l'envie. 

A quel front orgueilleux n'a l'audace ravie 5 

Le nombre des lauriers qu'il a déjà plantés? 
Et ce que sa valeur a fait en deux étés, 
Alcide Teût-il fait en deux siècles de vie ? 

Il arrivoit à peine à l'âge de vingt ans, 

Quand sa juste colère, assaillant nos Titans, 10 

Nous donna de nos maux l'heureuse délivrance. 

Certes, ou ce miracle a mes sens éblouis, 

Ou Mars s'est mis lui-même au trône de la France, 

Kt s'est fait notre roi sous le nom de Louis. 



leurs, comme l'a remarqué Saint-Marc, la date se trouve dans le 
sonnet, puisque Louis XIII eut vingt ans au mois de septembre 1621, 
et que les deux étés dont parle Malherbe nous amènent jusqu'à la 
Un de 1623, après la guerre contre les huguenots. 

6. — Sur cette expression, voy. XVllI, A. 

13. — 11 avait dit d'Henri IV (LVIIl) : 

Plus Mars que Mars de hi Thrnce. 
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A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE RICHELIEU 

SONNET 

A ce coup Hos frayeurs n'auront plus de raison, 
Grande âme aux grands travaux sans repos adonnée : 
Puisque par vos conseils la France est gouvernée, 
Tout ce qui la travaille aura sa guérison. 

Tel que fut rajeuni le vieil âge d'Éson, 5 

Telle cette princesse, en vos mains résignée. 
Vaincra de ses destins la rigueur obstinée, 
Et repreiidra le teint de sa verte saison. 

C. — ^ainl-Marc, avec raison, a daté cette pièce de l'année où le 
cardinal prit la direction des affaires. Ce sonnet, dit H. Lalanne, 
après avoir paru en feuille volante, fut imprimé, en 1627, dans le 
Recueil des plus beaux vers. 

2. — Voyez le premier vere de la pièce CXXl. 

4. — Après avoir lu cette première strophe, on ne peut s'empêcher 
de remarquer avec Sainte-Beuve {C. du L., VIII, p. 59) combien « le 
sonnet, la chanson même, chez Malherbe, ont de la tournure et de 
la ûerté : cela dure peu, la voix chez lui se casse vite, mais le ton 
est donné. » 

5. — Éson, rajeuni par les enchantements de Médée. 

6. — Celle princesse, c'est la France. C'est avec cette même ex- 
pression : « princesse... » que Ronsard s'adresse à l'idole de la 
France, dans la Conlinualion du Discours des misères de ce temps. 

— Résignée. Les anciennes éditions de Malherbe donnent résinée, 
parce que, comme le remarque M. Littré, d'après Théodore de Bèze, 
au seizième siècle, ce mot se prononçait résiné. Dans quelques 
mots, tels que digne, signe, etc.. où Vn n'était pas mouillée, le g 
jouait le rôle de lettre dormante; Voy. Livet, Gram et gr., p. 527. 
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Le bon sens de mon roi m'a toujours fait prédire 
Que les fruits de la paix combleroient son empire, 10 
Et comme un demi-dieu le feroient adorer ; * 

Mais voyant que le vôtre aujourd'imi le seconde, 
Je ne lui promets pas ce qu'il doit espérer, 
Si je ne lui promets la conquête du monde. 



CI 
ATI ROI LOUIS XIII 

SONNET 
16Si 

4 

Qu'avec une valeur à nulle autre seconde. 
Et qui seule est fatale à notre guérison, 
Votre courage, mûr en sa verte saison. 
Nous ait acquis la paix sur la terre et sur l'onde ; 

Que l'hydre de la France, en révoltes féconde, 5 

Par vous soit du tout morte ou n'ait plus de poison, 

14. — Voyez la pièce suivante, vers 8. 

CI. — Composé en 1624, au dire de Racan, et publié en 1627 dans 
le liecueil des plus beaux vers. 

2. — Exemple remarquable de l'emploi du mot fatale au sens 
lutin ; il signifie ici destinée. 

5. — Cr. IX, G. 

6. — Du tout, complètement, absolument. « Emploi affirraalif qui 
a vieilli, » dit M. Ullré (Tout, 27*). «Cet emploi est ancien dans la 
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Certes, c*est un bonheur dont la juste raison 
Pronftt à votre front la couronne du monde. 

Mais qu'en de si beaux faits vous m'ayez pour témoin, 
Connoissez-le, mon roi, c'est le comble du soin io 

Que de vous obliger ont eu les Destinées. 

Tous vous savent louer, mais non également ; 
Les ouvrages communs vivent quelques années, 
Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 



Cil 
A M. LE MARQUIS DE LA VIEUVILLE 

SURINTENDANT DES FINANCES 

SONNET 
1624 

Il est vrai, la Vieuville, et quiconque le nie 
Condamne impudemment le bon goût de mon roi, 

]an$;ue et fréquent jusqu'à la fin du dix-septième siècle, » dit 
M. Godefroy, Lexique de Corneille, II, p. 368-369. La Dictionnaire 
de M. Littré donne un exemple du onzième siècle et un du dou- 
zième. * • 
14. — Comparer avec la deraière strophe de la pièce LYII. 

Cil. — Publié en 1627 dans le Recueil des plu» beaux vers, mais 
d'abord en feuille volante, ajoute M. Lalanne. Saint-Marc a daté ce 
sonnet de 1624, parce que le marquis de la Yieuvîlle, nommé en 
16^5, ne resta pas deux ans surintendant des finances. 
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Nous devons des autels à la sincère foi 

Dont ta dextérité nos affaires manie. • 

Tes soins laborieux, et ton libre génie 5 

Qui hors de la raison ne connoit point de loi, 
Ont mis fm aux malheurs qu'attiroit après soi 
De nos profusions Teffroyable manie, 

Tout ce qu'à tes vertus il reste à désirer, 

C'est que les beaux esprits les veuillent honorer, 10 

Et qu'en l'éternité la Muse les imprime. 

J'en ai bien le dessein dans mon âme formé ; 
Mais je suis généreux, et tiens cette maxime. 
Qu'il ne faut point aimer quand on n'est point aimé. 



cm 

POUR LA MARQUISE DE RAMBOUILLET 

FRAGMENT 
VERS 1624 

Et maintenant encore en cet âge penchant, 
Où mon peu de lumière est si près du couchant, 

A. — Dont, avec laquelle. 

cm. — Ce fragment est extrait d'une lettre de Nalherbc à Racan 
(voy. édit. 1862, tome IV, p. 31 ; cf. p. 25) ; ce sont les seuls vei-s en 
rimes plates que l'on connaisse de Malherbe. Ils furent publiés, dit 
M. Lalanne, en 1627, dans un Recueil de lettres nouvelies. 

i. — Penchant f inclinant. 
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Quand je verrois Hélène, au monde revenue 

En l'état glorieux où i'àris l'a connue, 

Faire à toute la terre adorer ses appas, 5 

N'en étant point aimé, je ne l'aimerois pas. 

Cette belle bergère, à qui les Destinées 

Sembloient avoir gardé mes dernières années, 

Eut en perfection tous les rares trésors 

Qui parent un esprit et font aimer un corps. lO 

Ce ne furent qu'attraits, ce ne furent que charmes ; 

Sitôt que je la vis, je lui rendis les armes, 

Un objet si puissant ébranla ma raison. 

Je voulus être sien, j'entrai dans sa prison, 

Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire 15 

Tant que ma servitude espéra du salaire. 

Mais, comme j'aperçus l'infaillible danger 

Où, si je poursuivois, je m'allois engager. 

Le soin de mon salut m'ôta cette pensée ; 

J'eus honte de brûler pour une âme glacée, 2Ô 

Et sans me travailler à lui faire pitié. 

Restreignis mon amour aux termes d'amitié. 
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CIV 
1»0UR METTRE AU-DEVAM 

DE LA SOMME THÉOLOGIQUE DU PÈRE GARASSE 

ÉPIGRAMME 
16S5 

Esprits qui cherchez à médire. 
Adressez-vous en autre lieu ; 
Cette œuvre est une œuvre de Dieu. 
Garasse n'a fait que l'écrire. 



CV 
SUR LE MÊME SUJET 

ÉPIGR41IME 
16SS 

En vain, mon Garasse, la rage 
De (juelques profanes esprits 

CIV. -- Collo rpijîrainnin a î'iv ivuniti aux œuvres de Malherbe 
|iar M. Lalannc, dans IVdilion do i8'J2. 

5 el 4. — Voyez la inêine piînsr'e daiishî socond qualrain du son- 
net à la Ceppùde, LXIV. 

CV.— Itéunie aux œuvres de Malliirbp par M. Lalanne, dans IVdi- 
tion de 1861 
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Pense diminuer le prix 

De ton incomparable ouvrage. 

Mes vers mourront avecque moi, 5 

Ou ton nom au nom de mon roi 

Donnera de la jalousie ; 

Et dira la postérité 

Que son bras défit l'hérésie, 

Et ton savoir l'impiété. 10 



CVI 
A M. LE PRÉSIDENT DE VERDUN 

SUR LA MORT DE SA FEMME 

STANCES 

10S6 



Sacré ministre de Thémis, 
Verdun, en qui le ciel a mis 

iO. — Cependant le livre du P. Garasse fut condamné par la Sor- 
honnc. 

CVI. — Ces vers furent publiés dans le Becueil des plan beaux 
vers, en 1627, l'année même de la mort du premier président Nico- 
las de Verdun. Sa inemiére femme était morte, non pas en 16:21, 
comme l'avait dit Racan, mais, selon M. Lalanne, en 16*26. Remarié 
presque aussitôt, le premier président mourut bientôt, de sorl«i 
que Malherbe n'eut pas le temps de terminer, avant son .second ma- 
riage et peut-èlrc môme avant sa mort, les stances qu'il avait com- 
posées pour le consoler de la perte de sa première femme, Char- 
VoUe du Gué. Voyez Tallemant des Réaux. 

24 
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Une sagesse non commune ; 
Sera-ce pour jamais que Ion cœur abattu 

Laissera sous une infortune, 
Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu ? 

Toi, de qui les avis prudents 

En toute sorte d'accidents 

Sont loués même de Tenvie, 
Perdras-tu la raison, jusqu'à te figurer iO 

Que les morts reviennent en vie, 
Et qu'on leur rende l'âme à force de pleurer? 

Tel qu'au soir on voit le soleil 

Se jeter aux bras du sommeil, 

Tel au matin il sort de l'onde. *i> 

Les affaires de l'homme ont un autre destin :. 

Après qu'il est parti du monde, 
La nuit qui lui survient n'a jamais de matin. 

m 

Jupiter, ami des mortels, 

Ne rejette de ses autels ^ 

18. — Imité de Catulle, Y : 

Soles occidere cl redire possunl : 
Nobis, quumsemel occidit brcvis lux, 
Nox est perpclua unadormieiul.-. 

Comme le remarque Bh'mage, Ronsard avdit déjà imité c:s vcw 

ainsi (Odes, II, v) : 

L.1 lune est cdutamièrc 
De naistre tous les mois : 
Mais quand notre lumière 
Est éteinte une fois, 
Sans nos yeux réveiller 
Faut longtemps sommeiller. 

1ÎW6. - Ménage signale ici une imitation de Ronsaitl, Odi'' 

IV, V : 

Jupiter ne demande 

Que des bœufs pour ofirando, 
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Ni requêtes ni sacrifices ; 
Il reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés ; 

Et qui s'est nettoyé de vices 
Ne lui fait point de vœux qui ne soient exaucés, 

Neptune, en la fureur des flots 25 

Invoqué par les matelots, 

Remet l'espoir en leurs courages ; 
Et ce pouvoir si grand, dont il est renommé, 

N'est connu que par les naufrages 
Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé. ao 

Pluton est seul entre les dieux 

Dénué d'oreilles et d'yeux 

Â quiconque le sollicite ; 
Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend ; 

Et quoi qu'on lise d'Hippolyte, 55 

Ce qu'une fois il tient, jamais il ne le rend. 

S'il étoit vrai que la pitié 

De voir un excès d'amitié 

Lui fit faire ce qu'on désire, 
Qui devoit le fléchir avec plus de couleur 40 

Que ce fameux joueur de lyre 
Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur? 

Mais son frère Pluton 
Nous demande nous hommes, 
Qui la victime sommes 
De son enfer glouton. 

Ici MaUierbe n'a pas de peine à triompher de nonsard. 
32. — Dénué de^ privé de, « plus fort que dépourvu de, « dit 
M. Littré. Cf. XUI, 50. 
40. — Couleur, apparence de raison. 
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Cependant il eut beau chanter, 

Beau prier, presser et flatter. 

Il s'en revint sans Eurydice ; ^ 

Et la vaine faveur dont il fut obligé 

Fut une si noire malice, 
Qu'un atsolu refus Tauroit moins affligé. 



50 



Mais quand tu pourrois obtenir 

Que la mort laissât revenir 

Celle dont tu pleures Tabsence, 
La voudrois-tu remettre en un siècle effronté 

Qui, plein d'une extrême licence. 
Ne feroit que troubler son extrême bonté? 



Que voyons-nous que des Titans, 55 

De bras et de jambes luttans 

Contre les pouvoirs légitimes ; 
Infâmes rejetons de ces audacieux. 

Qui, dédaignant les petits crimes, 
Pour en faire un illustre attaquèrent les cieux ? 60 

Quelle horreur de flamme et de fer 
M'est éparse, comme en enfer. 
Aux plus beaux lieux de cet empire ? 
Et les moins travaillés des injures du sort 



55. — Que voyom-noui que, si ce n'est. 
55-60. — Ronsard s'est servi plusieurs fois de cette image des Ti 
tans, entre autres dans le Tombeau de Charles IX : 

Jl se vit assailli des superbes Titans 

Qui combaltaienl ce prince en ses propres entrailles. 

61. — Yoy. LI, 20. 
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Peuvent-ils pas justement dire 65 

Qu*un homme dans la tombe est un navire au port ?* 



r 



Crois-moi, ton deuil a trop duré, 

Tes plaintes ont trop murmuré ; 

Chasse Tennui qui te possède, 
Sans t'irriter en vain contre une adversité «0 

Que tu sais bien qui n'a remède 
Autre que d'obéir à la nécessité. 

Rends à. Ion âme le repos 

Qu'elle s'ôte mal à propos. 

Jusqu'à te dégoûter de vivre ; 75 

Et, si tu n'as l'amour que chacun a pour soi, 

Aime ton prince, et le délivre. 
Du regret qu'il aura s'il est privé de toi. 

Quelque jour ce jeune lion 

Choquera la rébellion, 80 

En sorte qu'il en sera maître ; 
Mais quiconque voit clair ne connoît-il pas bien 

Que, pour l'empêcher de renaître, 
Il faut que ton labeur accompagne le sien ? 

La Justice le glaive en main 85 

Est un pouvoir autre qu'humain 

66. — Pensée commune aux anciens, remarque avec raison Mé- 
nage. Lamartine a dit dans le Chrétien mourant: 

Vous pleures I et déju dans la coupe sacrée 
J'ai bu l'oubli des maux, et mon âme enivrée 
Entre au céleste port. 

80. — Choquera, brisera. 

86. — André Chénier, V Aveugle, pour divin : 

Kt le sang plus qu'humain venant rougir la (erre. 

24. 



282 POÉSIES DE F. MALHERBE. 

Contre les révoltes civiles. 
Elle seule fait Tordre, et les sceptres des rois 

N*ont que des pompes inutiles, 
S'ils ne sont appuyés de la force des lois. 90 



CYII 
POUR M. LE CARDINAL DE RICHELIEU 



80,NKET 



1626 



Peuples, çà, de Tencens ; peuples, çà, des victimes 
A ce grand Cardinal, grand chef-d'œuvre des cieux, 
Qui n'a but que la gloire, et n'est ambitieux 
Que de faire mourir l'insolence des crimes. 

A quoi sont employés tant de soins magnanimes 
Où son esprit travaille et fait veiller ses yeux. 
Qu'à tromper les complots de nos séditieux. 
Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes ? 



CVU. — Ce sonnet, publié en lùô5, dans un recueil de vers com- 
posés en l'honneur du cardinal et intitulé : le Sacrifice des Muse», 
fut réuni par Saint-3larc aux œuvres de Uallierbe. Malherbe l'en- 
voya à Peiresc dans une lettre du 11) décembre IG^G, ce qui en fixo 
la date, ainsi que Tu remarqué U. Lalallne. 

2. — Cf. XCIV, 1. 
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Le mérite d'un homme, ou savant, ou guerrier. 
Trouve sa récompense aux chapeaux de laurier, 10 

Dont la vanité grecque a donné les exemples. 

Le sien, je Tose dire, est si grand et si haut. 

Que si, comme nos dieux, il n'a place en nos temples. 

Tout ce qu'on lui peut faire est moins qu'il ne lui faut. 



CYIII 
PARAPHRASE DU PSAUME CXLY 



STANCES 
1626 



N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde ; 
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde 

10. — Chapeaux, couronnes. Ronsard, dans un sonnet à Henri II 
réclame pour les poêles : 

Des chappeaux de laurier, de myrte et de lierre. 

('.\ II. — Ces stances furent publiées en 16^27, a dit M. Lalanne 
dans le Becueil des plus beaux vers. C'est le psaume : Lauda 
anima mea, Dominum, etc., que Racan a traduit aussi (éd. Jan- 
net, II, p. 577). Il est curieux de lire dans les Observations de Mi- 
nage à quelles vaines subtilités descend la critique de Costar et du 
P. Bouhours. — « Malherbe était religieux comme lyrique, sinon 
comme homme, a dit Sainte-Beuve {N. L., XllI, p. 415). Il est entré, 
non sans grandeur, dans l'impétueux essor vers Dieu et dans l'ar- 
dente aspiration du Psalmiste ; et même, si l'on compare, on verra 
qu'ici il a prôté au texte sacré des ailes. Ces stances, d'un plein 
souffle et d'une entière perfection, ont été mises en musique, de 



284 POÉSIES DE F. MALHERBE. 

Que toujours quelque vent empêche de calmer. 

Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre : 

C'est Dieu qui nous fait vivre, 5 

C'est Dieu qu'il faut aimer. S 

Eh vain, pour satisfaire à nos lâches envies, 

Nous passons près des rois tout le temps de nos vies 

A souffrir des mépris et ployer les genoux : 

Ce qu'ils peuvent n'est rien; ils sont, comme nous sommes, 

Véritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière 
Que cette majesté si pompeuse et si fière 
Dont l'éclat orgueilleux étonnoit l'univers ; 15 

Et dans ces grands tombeaux, où leurs âmes hautaines 

Font encore les vaines. 

Ils sont mangés des vers. 

nos jours, par M. Reber, et sont d'un grand effet. » Ap^-és avoir 
cité une partie de ces stances, Sainte-Beuve ajoute ": « Quelques 
sftrophes de ce ton suffisent pour réparer une langue et pour mon- 
ter une lyre; » et il cile la belle expression de M. Nisard : « Cer- 
taiiTes paraphrases des Psaumes ne sont pas seulement des modèles 
de poésie, ce sont, en quelque sorte, des institutions de langage. » 
3. — Publius Syrus : 

Fortuna vitrc& esl : tum cum splcndil frangilur. 

Corneille, dans Polyeucie, en parlant aussi de la fortune : 

El comme clic a l'éclat du verre 
Elle en la fragilité. 

La Fontaine a comme paraphrasé le troisième vers dans sa tou- 
chante élégie aux Nymphes de Vaux. . 

18. — Cette image, empruntée aux réalités de la mort, et sur la- 
quelle tlalherbe revient souvent, ne semble-t-elle pas évoquer le 
souvenir du Triomphe de la Mort d'Orcagna, au Campo-Sanlo de 
Pise? 
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Là se perdent ces noms de maîtres de la terre, 
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 80 

Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs ; 
Et tombent avec eux, d'une chute commune. 

Tous ceux que leur fortune 

Faisoit leurs serviteurs. 



CIX 
ÉPITAPHE POUR UN GENTILHOMME DE SES AMIS 

QUI MOURUT ÂGÉ DB CENT ANS 
16S6? 

N'attends, passant, que de ma gloire 

Je te fasse une longue histoire, 

Pleine de langage indiscret. 

Qui se loue irrite l'envie. 

Juge de moi par le regret 5 

Qu'eut la Mort de m'ôter la vie. 

19. — André Chénier, le Jeu de Paume : 

Il faudra comparattie et répondre vous-même, 
Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diadème, 
Sans gardes hérissés de fer. 

CIX. — On ne sait pour quelle personne Malherbe composa cette 
épitaphe, qui parut, en 1627, dit H. Lalannc, dans le Recueil des 
plus beaux vers. 
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ex 

SUR LA MORT DE SON FILS 



8 N s E T 
16i7 



Que mon tils ait perdu sa dépouille mortelle, 
Ce fils qui fut si brave, et que j'aimai si fort, 
Je ne Timpute point à Tinjure du sort, 
Puisque finir à Thomme est chose naturelle. 

Mais que de deux marauds la surprise infidèle s 

Ait terminé ses jours d'une tragique mort, 
En cela ma douleur n'a point de réconfort, 
Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle. 

mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 
Le trouble de mon âme étant sans guérison, ^o 

Le vœu de la vengeance est un vœu légitime. 

Fais que de ton appui je sois fortifié ; 

Ta justice t'en prie, et les auteurs du crime 

Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié. 

ex. — Ce sonnet, sur la mort de son fils, tué à la suite d'une que- 
relle, en juillet 1627, fut imprira»^., en 1628, avec les deux pièces 
qui suivent. Ce fut Ménage qui le joignit aux œuvres de Malherbe. 

5. __ Gaspard de Bovet, baron de Dormes et Paul de Fortia, sei- 
gneur de Piles. 

U, — Ce Fortia de Piles avait déjà eu une affaire avec le fils 
de Malherbe, quelques années auparavant, en 162Î, et Malherbe 
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CXI 

AU ROI LOUIS XIII 

ALLANT CHATIER LA REBELLION DES ROGHELOIS, 

ET CHASSER LES ANGLOIS, 

QUI, EN LEUR FAVEUR, ÉTOIENT DESCENDUS DANS l'iLE DE RÉ 

ODE 
1 6 t 7 



Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête 
Prends ta foudre, Louis, et va, comme un lion, 
Donner le dernier coup à la dernière tête 
De la rébellion. 



C'-v • • 



écrivait alors à un de ses amis (édit. 1862, tome IV, p. 73) : « Ues 
amis me disent que c'est un juif à qui j'ai affaira, et je ne dois pas 
trouver étrange que mon fils soit persécuté par ccux-mêmes qui 
onfc crucifié le Fils de Dieu. » 

GXl. — Celte ode fut composée en 1627, alors que les Anglais 
s'étaient emparés de l'ile de Ré, et que le roi se disposait à aller pren- 
dre le commandement de l'armée qui assiégeait la Rochelle. Elle 
n'était pas encore terminée à la fin de cette année et panit en 
1628, jointe à la lettre qu'au sujet de la mort de son fils Malherbe 
adressa au roi Louis XIII. Le pocte avait soixante-douze ans passés 
quand il lit cette ode. « Mouvement, éclaj;, élévation, sensibilité 
même , rien n'y manque, dit Sainte-Beuve {Poésie française au 
seizième siècle, éd. in- 12, p. IGO) : c'est la vieillesse du talent dans 
toute sa verdeur. » Richelieu^ après avoir lu cette pièce, ré]>oudit à 
Malherbe : « Je prie Dieu que d'ici à trente ans vous nous ^missiez 
doimer de semblables témoignages de la verdeur de votre espiit, 
que les années n'ont pu vieillir qu'autant qu'il fallait pour l'épurer 
eiUiérement. » 

1. — Sur la brusque rapidité de ce début, voy. la note de Sainte- 
tJeuvc, LXXII, 1. — C'est un art que Malherbe doit sans doute à 
Ronsard, dont plusieui^s pièces Commencent aussi par ce même mot 



288 POÉSIES DE F. MALHERBE. 

Fais choir en sacrifice au démon de la France 
Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer, 
Et n'épargne contre eux, pour notre délivrance, 
\ Ni le feu ni le fer. 



« I. 



t 






Assez de leurs complots l'infidèle malic e ' . 
i© ' A nourri le désordre et la sédition ; 10 

Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice 
En leur punition. 

Le centième décembre a les plaines ternies, 
. ^ Et le centième avril les a peintes de fleurs, [^^ 

Depuis que parmi nous lëilrs brutales"ïnânie§ "^''^ 15^ 
Ne causent que des pleurs. 

Dans toutes les fureurs des siècles de nos pères, 
Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien 
Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères 

Ne renouvelle au tien ? 20 



r 



i».^ 



Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes, '". ^ 
Tant de grands bâtiments en masures changés, y ' 

Honc (Amourê, Pièces retr., son. XLVII ; Odes retranchées, à R. Bcl- 
leau et à la Forest de Gastine; Tombeau de Charles IXj. Sur des 
débuts d'A. Chénier et de Racine, voy. A. Chénier, Élégies, III, n, 
p. 287. — Au troisième vers, Malherbe revient encore à l'image de 
l'hydre, dont il a fait usage plusieurs fois; voy. IX, 6. 

0. — « Il faudrait : au Génie do la France, dit avec raison 
Sainte-Beuve {S. L., XIII, p. 397); le moi démon, pris en boiino 
part et opposé à des âmes d'enfer, à des démons pris dans le sens 
ordinaire, fait une légère confusion. » 

8. — Sur la violence de cette invective contre les rebelles, voy. 
Sainte-Beuve, iV. L., XIII, p. 395-398. 

13. — Périphrase dont Ménage cite des exemples dans Horac»- 
Voy. la sixième strophe de la pièce XVI. 
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Et de tant de chardons les campagnes couvertes, 
Que paj ces enragés ? 

Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges, 25 
Les immortels eux-même en sont persécutés ; 
Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacrilèges 
Font plus d'impiétés. 

"Marche, va les détruire, éteins-en la semence, . '.^ ^v- '^ 

Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux, .30 , ,.,/>' 
Sans jamais écouter ni pitié ni clémence 
Qui te parle pour eux. 

Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroître, 
Beau d'un soin assidu travailler à leurs forts. 
Et creuser leurs fossés jusqu'à faire paroître ^^ ^^ ^ ^^'^ 
Le jour entre les morts : ^^ .i.-'/' v^ 

Laisse-les espérer, laisse-les entreprendre. 

Il suffit que ta cause est la cause de Dieu, /.')') y / ** 
Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre ^^)i{x^ (NU 

Les soins de Ric helieu : ^ 40 >, - 

— = Ûk^-V^'IS^'^^ 

Richelieu, ce prélat de qui toute l'envie 

I II IH B ~ ~ 

Est de voir ta grandeur aux Indes se borner, 

28. — P/m» pour le plus. Voy. ci-dessus, LV, 42. 

29. — Cf. A. Chénier, Ep. à Le Brun et à Brazais, vers 29. 

56. — Ménage cite la même image plus l'ortement exprimée dans 
Virgile, Enéide, Vlll, 246 : 

. . . Trepidentque immissu lumine Mânes. 
Et dans Ovide, Met, V, 358 : 

Imraissusquc dies trépidantes terreat umbras. 
42. — « Ceci est moins hyperbolique qu'il ne semble, » dit Sainte- 

25 
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Et qui visiblement ne fait cas de sa vie 
Que pour te la donner. 

Rien que ton intérêt n'occupe sa pensée, 45 

Nuls divertissements ne l'appellent ailleurs ; 
Et de quelques bons yeux qu'on ait vanté Lyncée, 
Il en a de meilleurs. 

^ Son âme toute grande est une âme hardie, 

Qui pratique si bien l'art de nous secourir, ôO 

Que, pourvu qu'il soit cru, nous n'avons maladie 
Qu'il ne sache guérir. 

^ ^ Le ciel, qui doit le bien selon qu'on le mérite, 
Si de ce grand oracle il ne t'eût assisté. 
Par un autre présent n'eût jamais été quitte 55 

Envers ta piété. 

* " Va, ne diffère plus tes bonnes destinées ; 
Mon Apollon t'assure et t'engage sa foi 
Qu'employant ce Typliis, Syrtes et Cyanées 
^ Seront havres pour toi. « ^ 

,^ V ' Certes, ou je me trompe, ou déjà la Victoire, y ^ 

'V' ! Qui son plus grand honneur de tes palines attend, 

\ Beuve; qui rappelle la prise de possession de Madagascar sur la fin 

de la vie de Richelieu. 

52. — Dans une lettre^ écrite en 1627, et adressée à M. Hentiii 
(éd. 1862, tome IV, p. 104), Malhei^e dit: « Nos maladies, quecha- 
dun estimait incurables, ont trouvé leur Ësculape en notre in- 
comparable cardinal. » 

58. — Mon Apolloni le dieu qui m'inspire. Ménage relève la 
même expression ûmsUonsard, épitaphe d'A. ChoBteigner. 

69. — Ce Typhis, ee pilote. Typhis était le pilote du navire 
Argo. 
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Est aux bords de Charente en son habit de gloire, 
Pour te rendre content. 

Je la vois qui t'appelle, et qui semble te dire : 65 

Roi, le plus grand des rois et qui m'es le plus cher, 
Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire, 
Il est temps de marcher. 

Que sa façon est brave et sa mine assurée ! 
Qu'elle a fait richement son armure étoffer ! 7o 

Et qu'il se connoit bien à la voir si parée. 
Que tu vas triompher ! 



1 



»i 



i»V< 



Telle, eh ce grand assaut où des fils de la Terre, 
La rage ambitieuse à leur honte parut, ' ^ J*- ^« 

Elle sauva le ciel, et rua le tonnerre V^*^ ''i^ 

Dont Briare mourut. 



i 



63. — Sainte-Beuve {loc. cit.) : « On se rappelle le beau vers 
(LXI, 46). 

Hymen en robe d'or te la vint amener. 

Là-bas le vei^s tout nuptial : ici le vers triomphal et victorieux. » 

65. — Comme Balzac {Entretien XXXI) l'a remarqué, Valerius 

Flaccus, dans ses Argonautique$, 1, 76, ayait montré la Gloire en 

personne appelant, aux bords du Phase, Jason et la jeunesse thessa- 

tienne : 

...Tu soJa animos menteroque pcruris, 
Gloria t le viridem videam immunemque senecto) 
Phasidis in ripa stantem, juvenesque vocantem. 

70. *- « Comme c'est riche et flottant, dit Sainte-Beuve {loc. cit.); 
on voit flrissonner la draperie entremêlée à l'acier. Les anciens 
en sont pleins de ces vers pittoresques de son ou 'de lumière ; les 
langues alors étaient plus jeunes et voisines des sensations. » 

71. — Et qu'il se connoit bien, impersonnellement, pour: et 
qu'on connaît bien, et qu'on voit bien. 

75. — Ruer, à l'actif, jeter avec impétuosité ; « sens qui a vieilli, » 
dit M. Littré. Cet emploi trés-heureux de ruer est ancien dans la 
lapgue ; voy. dans le Dictionnaire de Littré, à l'historique du mot, 
les exemples des douzième, treizième et quatorzième siècles. Cf. 
Génin, Lexique de Molière, p. 364. 
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Déjà de tous côtés s'avançoient les approches ; 
Ici couroit Mimas, là Tiphon se battoit, 
Et là suoit Euryte à détacher les roches 

Qu'Encelade jetoit. 80 

A peine cette vierge eut Taffaire embrassée, 
Qu'aussitôt Jupiter, en son trône remis, 
Vit, selon son désir, la tempête cessée, 
Et n'eut plus d'ennemis. 

Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre, 85 
Et tous couverts des monts qu'ils avoient arrachés ; 
Phlègre, qui les reçut, put encore la foudre 
Dont ils furent touchés. 

77. — [Magnifique tableau, plein de chaleur et de mouvement. 
A. CHiNiKR.] Ménage rappelle des tableaux semblables dansClaudien 
et Sidoine Apollinaire, et, supposant que Malherbe les a imités, il 
ajoute avec raison : « Il faut avouer que la copie surpasse de beau- 
coup l'original. » 

80. — Imité d'Horace. 0de9, III, iv : 

.... Emlsisque truncis. 
Enceladus jaculator audax. 

81. — Eut V affaire embrassée, non pas eut envisagé Vétai des 
choses, comme dit M. Régnier lils, dans le Lexique, mais eut pris 
l'affaire entre ses mains, s'en fût chargé. A peine la victoire eut- 
elle embrassé la défense de Jupiter, qu'aussitôt .• Cette intervention 
de la victoire, remarque M. Lalanne, est due à un souvenir de la 
Théogonie d'Hésiode, 588. 

83. — Expression imitée par A. Chénier dans le Jeu de Paume, 

586: 

Et vous, usurpateurs du monde. 
Rois, colosses d'orgueil, en délices noyés. 

87. — Phlègre, ville de Macédoine, d'où le nom de piaines phlé- 
gréennes, où avait eu lieu la bataille des géants. — Put. Littré : 
« Autrefois on disait puer ou puir; Richelet et Furetière les ad- 
mettent dans leurs Dictionnaires, en disant que ce sont deux verbes 
défectueux ; que puir n'est pas usité à l'infinitif, mais seulement 
puer, et qu'au présent on conjugue je pus, tu pus, il put. » Ron- 
sard, dans un eiemple cité par Ménage, a dit {Odes, I, x) : 

La poudre 

Qui put par les champs Phlégréans. 
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L'exemple de leur race, à jamais abolie, 
Devoit sous ta merci tes rebelles ployer ; 90 

Mais seroit-ce raison qu'une même folie ^r \ . .i»» 

N'eût pas même loyer? ^-^ L^aaT ^ "^^ ^*^ 

Il A ^ Déjà l'étonnement leur fait la couleur blême ; H* ' ^ ' ^ • i 



-r. ,v-- 



Et ce lâche voisin qu'ils sont allés quérir, j\ 't ^ 

Misérable qu'il est, se condamne lui-même % M -* 

A fuir ou mourir. 



/riSa faute le remord : Mégère le regarde, i -û ii- »^ 
Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment. 
Que d'une injuste offense il aura, quoiqu'il tarde. 

Le juste châtiment . 100 

/ 'j Bien semble être la mer une barre assez forte ^ ' * 

Pour nous ôter Tespoir qu'il puisse être battu ; 
Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvre la porte - . ' 
Ton heur et ta vertu ? ^ 



i\ 



Neptune, importuné de ses voiles infâmes, 105 

Gomme tu paroîtras au passage des» flots, 
Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames. 
Et soient tes matelots. 



92. — Loyer^ prix, récompense. 

94. — Les Anglais, qui s'étaient emparés de l'ile de Ré. 

96. -7- Littré : * Fuir, qui est présentement monosyllabe, ne l'a 
pas été d'une manière constante, llalherbe l'a fait de deux sylla- 
bes » En effet, mais, comme le remarque Ménage, à l'infinitif seu- 
lement. 

96. — Le remord, lui cause des remords. 

101. — Bien semble être, voy LXXIX, 13 et LXVil, 25. 

25. 



/;.. 



< I 
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•^ / v\*^ ^^ rendront tes guerriers tant de sortes de preuves, 
>-^^ Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts, liO 

^ Que le sang étranger fera nionter nos fleuves 

Aa-dessus de leurs bords. 

^ ». V» ''''*i^/\ Par cet exploit fatal en tous lieux va renaître 

La bonne opinion des courages françois ; 
Et le monde croira, s'il doit avoir un maître, • ^^5 
^^ ^ Qu'il faut que tu le sois. 

\^ que, pour avoir part en si belle aventure, j ^-^- 

> Je me souhaiterois la fortune d'Éson, ^ 'Ov^ ^ 

Qui, vieil comme je suis, revint contre nature Uf^ :r^''^'\ 
En sa jeune saison ! ' J{^ ^ 120 

A \ De quel péril extrême est la guerre suivie. 
Où je ne fisse voir que tout l'or du Levant 
N'a rien que je compare aux honneurs d'une vie 
Perdue en te servant? 

^ '^ I Toutes les autres morts n'ont mérite ni marque ; lî5 
I ! Celle-ci porte seule un éclat radieux, 
Qui fait revivre l'homme et le met de la barque 
A la table des dieux. 

Mais quoi ! tous les pensers dont les âmes bien nées 
Excitent leur valeur et flattent leur devoir, 130 

■ 

118. — Vcy. C, 5. 

119. — Vieil. « J'ai observé, dit Ménage, que Ronsard et Malherbe 
disaient souvent vieil devant une consonne, et que H. de Balzac, au 
contraire, disait souvent vieux devant une voyelle. » M. Litlré re- 
marque que « les écrivains de la première moitié du dix-septième 
siècle avaient de l'inclination à dire partout vieil. » 
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, Que sont-<;e que regrets, quand le nombre d'années 
Leur ôte le pouvoir ? 

/ Ay Ceux à qui la chaleur ne bout plus dans les veines 
En vain dans les combats ont des soins diligents ; 
Mars est comme TAmour : ses travaux et ses peines 135 
Veulent de jeunes gens. 

J&suis vaincu du temps, je cède à ses outrages ; 
Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur, 
A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages 

Sa première vigueur. 140 

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore ' J 

Non loin de mon berceau commencèrent leur cours ; /^** ^ ^ ! ^mt » x ' ^ . 

Je les possédai jeune, et les possède encore, « ^i v^ tt. h. < 

A la fin de mes jours. / ' / 

Ce que j'en ai reçu, je veux te le produire ; 145 

Tu verras mon adresse ; et ton front cette fois 
Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire 
Sur la tête des rois. 

Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne. 
Soit que de tes bontés je la fasse parler, 150 

Quel rival assez vain prétendra que la sienne 
Ait de quoi m'égaler ? 

135. — C'esl, remarque Ménage, la pensée d'Ovide, Am., I, ix : . 

Quas bello est habilis, Vcncri quoquc convcnit sDtas. 
145. — Produire, faire voir. 
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Le fameux Àmphion, dont la voix nonpareille, 
Bâtissant une ville, étonna l'univers, 
Quelque bruit qu'il ait eu, n'a point fait de roen'eille 155 
Que ne fassent mes vers. 

Par eux de tes beaux faits la terre sera pleine ; 
Et les peuples du Nil, qui les auront ouïs. 
Donneront de l'encens, comme ceux de la Seine, 

Aux autels de Louis. 160 



CXII 
SUR LA PRISE PROCHAINE DE LA ROCHELLE 



FRAGMENT 

16S8 



- Enfin mon roi les a mis bas, 

Ces murs qui de tant de combats 

Furent les tragiques matières ; 
Li Rochelle est en poudré, et ses champs désertés 

N'ont face que de cimetières, 5 

Où gisent les Titans qui les ont habités. 



CXII. — Ce fragment, tiré de la même lettre que les deux pièces 
prt'Ci^dentcs, fut réuni par Saint-Marc ùxw Œuvres de Malherbe. 
5, — Face, aspect. 



POÉSIES DE F. MALHERBE. 297 



GXIII 

A M. DE LA GARDE 

AU SUJET DR SON HISTOIRE SAINTE 

ODE 
1 6S8 

La Garde, tes doctes écrits 

Montrent le soin que tu as pris 

A savoir toutes belles choses ; 

Et ta prestance et tes discours 

Étalent un heureux concours 5 

De toutes les grâces écloses. 

Davantage tes actions 

Captivent les affections 

Des cœurs, des yeux et des oreilles ; 

Forçant les personnes d'honneur 10 

CXIII. — Composée après son voyage à la Rochelle, celte ode fut 
une des dernières pièces que composa Malherbe ; le poète n'eut 
pas le temps d'y mettre la dernière main et de la corriger à loi • 
sir; aussi présente-t-elle de nombreuses négligences. Elle fut pu- 
bliée en 1726, dans le tome I" de la Continuation des Mémoires de 
littérature de M. de Salengre, d'après une copie des manuscrits 
de Peiresc qui sont à Carpentras. M. de la Garde de Villeneuve ap- 
partenait à la noblesse de Provence ; on ne sait pas si son Histoire 
sainte a été publiée. 

[Cette .pièce est détestable ; la marche, les pensées, le style, tout 
est également indigne, je ne dis pas de Malherbe, mais du rlmail 
leur le plus médiocre. Â. Ciié.MER.] 

2. — Hiatus. 



>M^#. 
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De te souhaiter tout bonheur 
Pour tes qualités nonpareille^. 

Tu sais bien que je suis de ceux 

Qui ne sont jamais paresseux 

A louer les vertus des hommes ; is 

Et dans Paris, en mes vieux ans, 

Je passe en ce devoir mon temps. 

Au malheureux siècle où nous sommes. • 

Mais, las ! la perte de mon fils. 

Ses assassins d'orgueil bouffis, tO 

Ont toute ma vigueur ravie ; 

L'ingratitude et peu de soin 

Que montrent les grands au besoin 

De douleur accablent ma vie. 

Je ne désiste pas pourtant îS 

D'être dans moi-même content . 

D'avoir bien vécu dans le monde. 

Prisé (quoique vieil abattu) 

Des gens de bien et de vertu ; 

Et voilà le bien qui m'abonde. 30 

Nos jours passent comme le vent ; 
Les plaisirs nous vont décevant, 
Et toutes les faveurs humaines 
Sont hémérocalles d'un jour : 

30. — C'est-à-dire : et voilà le genre del)ien (l'estime de^gens de 
bien et de vertu) que j'ai en abondance. 

34. — Hémérocalleê, fleurs qui ne sont belles, c'est-à-dire qui 
ne s'épanouissent que le jour; belles de jour, qui ne durent qu'un 
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Grandeurs, richesses et l'amour " 36 

Sont fleurs périssables et vaines. 

Nous avons tant perdu d'amis, 

Et de biens par le sort transmis 

Au pouvoir de nos adversaires ; 

Néanmoins nous voyons du port 40 

D'autrui le débris et la mort. 

En nous éloignant des corsaires. 

Ainsi puissions-nous voir longtemps 

Nos esprits libres et contents 

J?ous rinfluence d'un bon 'astre ! i5 

Que vive et meure qui voudra ! 

La constance nous résoudra 

Contre l'effort de tout désastre. 

Le soldat remis par son chef. 

Pour se garantir de méchef, 50 

En état de faire sa garde, 

N'oseroit pas en déloger 

Sans congé, pour se soulager. 

Nonobstant que trop il lui larde ; 

Car s'il procédoit autrement, HH 

il seroit puni promptement 
Aux dépens de sa propre vie. 
Le parfait chrétien, tout ainsi, 

jour, dit Malherbe; il n'y a donc point rigoureusement de pléo- 
nasme. 
50. — Mécheft ferme vieilli, mésaventure^ malheur. 
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Créé pour obéir ici, 

Y tient sa fortune asservie. GO 



Il ne doit pas quitter ce lieu 

Ordonné par la loi de Dieu ; 

Car Fàme qui lui est commise 

Félonne ne doit pas fuir 

Pour sa damnation n'encourir, a.n 

Et n'être en l'Érèbe remise. 

Désolé, je tiens ce propos, 

Voyant approcher Atropos 

Pour couper le nteud de ma trame ; 

Et ne puis ni veux l'éviter, 70 

Moins aussi la précipiter ; 

Car Dieu seul commande à mon âme. 

Non, Malherbe n'est pas de ceux 

Que l'esprit d'enfer a déoeus 

Pour acquérir la renommée 75 

De s'être affranchis de prison 

Par une lame, ou par poison. 

Ou par une rage animée. 

60. — y, c'est-à-dire ici, ici-bas. 

63. — Hialus. 

65, — Damnation est ici de trois syllabes. Dans tous les mots de 
cette terminaison, tion est de deux syllabes, régie à laquelle ne man- 
que jamais Malherbe. 

74. — Déceus, archaïque pour déçus. Mais déceu se prononçait 
déçu, et rimait généralement avec les mots en u. Cependant par 
une licence permise dont les poètes du seizième siècle ofTrent de 
nombreux exemples, eu, sonnant régulièrement u depuis la fln du 
quinzième siècle, rimait avec les diphthongues eu et œu. K. Qui- 
cherat, Traité de versification, p. 355. 



POÉSIES DE F. MALHERBE. 301 

Au seul point que Dieu prescrira, 

Mon âme du corps partira 80 

Sans contrainte ni violence ; 

De l'enfer les tentations , 

Ni toutes mes afflictions 

Ne forceront point ma constance. 

Mais, La Garde, voyez comment 85 

On se divague doucement, 

Et comme notre esprit agrée 

De s'entretenir près et loin, 

Encor qu'il n'en soit pas besoin. 

Avec l'objet qui le récrée. 90 

J'avois mis ma plume à la main. 

Avec l'honorable dessein 

De louer votre sainte Histoire ; 

Mais l'amitié que je vous dois. 

Par delà ce que je voulois, 95 

A fait débaucher ma mémoire. 

Vous m'étiez présent en l'esprit 

En voulant tracer cet écrit ; 

Et me sembloit vous voir paroître 

Brave et galant en cette cour, lOO 

Où les plus huppés à leur tour 

Tâchoient de vous voir et connoître. 

86. — Ce vers offre l'exemple, unique je crois, de la forme réflé 
chie se divaguer. M. Littré ne l'a pas enregistré. 
96. — Débaucher t pour se débaucher. 

26 
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Mais ores à moi revenu, 

Comme d*un doux songe advenu , 

Qui tous nos sentiments cajole, 1C5 

Je veux vous dire franchement. 

Et de ma façon librement, 

Que votre Histoire est une école. 

Pour moi, dans ce que j'en ai veu, 

J'assure qu'elle aura l'aveu lio 

De tout excellent pepsonnage ; 

Et puisque Malherbe le dit, 

Gela sera sans contredit. 

Car c'est un très-juste présage. 

Toute la France sait fort bien 115 

Que je n'estime ou reprends rien 

Que par raison et par bon titre. 

Et que les doctes de mon temps 

Ont toujours été très-contents 

De m'élire pour leur arbitre. IW 

La Garde, vous m'en croirez donc, 

Que si gentilhomme fut onc 

Digne d'éternelle mémoire, 

Par vos vertus vous le serez, 

Et votre los rehausserez iî5 

Par votre docte et sainte Histoire. 

i03. — Ore», archaïque, maintenant. Voy. V, 2. 
109. — Vea, archaïque, pour vu. Voyez ci-dessus au vere 74 de la 
même pièce. 
ifi. — Onc, terme vieilli, pour jamais. 
125. — Los, vieux mot qui signiAe louange. 
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CXIY 

A M. DE LA MORELLE 

SUR LA PASTORALE DE l'aMOUR CONTRAIRE 

SONNET 
1628 

Si Ton peut acquérir par la plume la gloire 
D'un des plus beaux esprits qui soit en l'univers , 
Je Teux laisser juger aux filles de Mémoire 
La grâce et le parler de tes amoureux vers : 

Il semble en les voyant que l'on lise une histoire 5 

Traversée en amour d'accidents tous divers, 
Dont le discours parfait à tout chacun fait croire 
Que la prose n'est rien au prix de tes beaux vers. 

Quand elles auront vu ce sujet qui ravi, 

Si doctement dépeint, si dignement suivi, 10 

Sans doute elles diront, ainsi que je le pense. 

Que pour favoriser les hommes et les dieux 

Et purger d'ignorants tout ce qu'on voit des ciéux. 

Il te faut marier avecque l'Éloquence. 

CXIV. — Publié en tête de Philine, ou V Amour contraire^ pasto- 
rale, par le sieur de la Morelle (Paris, 1630), ce sonnet a été réuni 
aux Œuvres de Malherbe, en 1862, par M. Lalanne. 
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CXY 

A M. COLLETET 

SUR LA MORT DE SA SŒUR 
ÉPIGRAMXE 

En vain, mon CoUetet, tu conjures la Parque 
De repasser ta sœur dans la fatale barque : 
Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris. 
Ce que l'on dit d'Orphée est bien peu véritable ; 
Son chant n*a point forcé l'empire des Esprits, 
Puisqu'on sait que l'arrêt en est irrévocable. 
Certes, si les beaux vers faisoient ce bel effet, 
Tu ferois mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait. 



CXV. — Joint par Ménage aux Œuvres de Malherbe. 

3. -Cf.CVI, 36. 

4.— Cf. CVl, 41 etsuiv. 
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CXVI 

POUR UNE MASCARADE 



STANCES 



Ceux-ci, de qui vos yeux admirent la venue, 
Pour un fameux honneur qu'ils brûlent d'acquérir, 
Partis des bords lointains d'une terre inconnue. 
S'en yont au gré d'Amour tout le monde courir. 

Ce grand démon qui se déplaît ?» 

D'être profané comme il est. 

Par eux veut repurger son temple ; 

Et croit qu'ils auront ce pouvoir, 

Que ce qu'on ne fait par devoir, 

On le fera par leur exemple. lO 

Ce ne sont point esprits qu'une vague licence 
Porte inconsidérés à leurs contentements ; 
^'or de cet âge vieil, où régnoit l'innocence. 



CXVI. — Les commentateurs ne fournissent aucune indication sur 
le sujet, l'occasion et la date de ces vers, publiés dans l'éJUion 
de lb50. 

i. — Cette pièce débute comme une tragédie grecque (Yoy. le dé- 
but des Perses d'Eschyle) ; mais il ne faut point voir là une inten- 
tion du poète — La venue, l'arrivée sur la scène. Il s'agit sans doute 
d'un ballet dansé à la cour. Les personnages pourraient être, il sem- 
ble, la troupe des amants fldèles, ou mieux des bergers fidèles, tels 
que Daphnis, Tityre, Tircis, etc., dont la poésie pastorale a célébré 
les amours et chanté la constance. 

5. — Démon, génie favorable. Yoy XLVII, 68. 

13. — Vor de cet âge vieil, pour le vieil âge d'or. 

26. 
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N'est pas moins en leurs mœurs qu'en leurs accoutrements. 
. La foi, l'honneur et la raison 15 

Gardent la clef de leur prison ; 
Penser au change leur est crime ; 
Leurs paroles n'ont point de fard, 
Et faire les choses sans art 
Est l'art dont ils font plus d'estime. 20 

Composez-vous sur eux, âmes belles et hautes ; 
Retirez votre humeur de Tinfidélité ; 
Lassez-vous d'abuser les jeunesses peu cautes, 
Et de vops prévaloir de leur crédulité. 

N'ayez jamais impression 25 

Que d'une seule passion, 

A quoi que l'espoir vous convie. 

Bien aimer soit votre vrai bien. 

Et, bien aimés, n'estimez rien 

Si doux qu'une si douce vie. 30 

On tient que ce plaisir est fertile de peines, 
Et qu'un mauvais succès l'accompagne souvent ; 
Mais n'est-ce pas la loi des fortunes humaines, 
Qu'elles n'ont point de havre à l'abri de tout vent ? 

Puis cela n'advient qu'aux amours, 55 

Où les désirs, comme vautours. 



16. — La prison de leur amour. 

25. — Caute», piiidentes. Mot qui n'était déjà plus en usage du 
temps de Ménage. Dans l'iiistorique des mots caut etcautelle, M. Lit- 
tré aurait pu avantageusement citer quelques exemples de Ronsard, 
chez qui ces mots sont excessivement fréquents. 

31. — Fertile de peines. «» Latinisme, » dit Ménage. 
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Se paissent de sales rapines ; 

Ce qui les forme les détruit ; 

Celles que la vertu produit 

Sont roses qui n'ont point d'épines. 40 



CXVII 
CHANSON 

Est-ce à jamais, folle Espérance, 
Que' tes infidèles appas 
M'empêcheront la délivrance 
Que me propose le ti épas ? 

La raison veut, et la nature, 5 

Qu'après le mal vienne le bien ; 
Mais en ma funeste aventure, 
Leurs règles ne servent de rien. 

C'est fait de moi, quoi que je fasse. 

J'ai beau plaindre et bea\i soupirer, lO 

Le seul remède en ma disgrâce. 

C'est qu'il n'en faut point espérer. 

57. — Sales. Voy. IV, 334. 

CXVH. - Publiée dans l'êdilion de 1630. 

12. — « Malherbe a visé, dit Ménage, ce vers de Virgile, En., II, 354 : 

Uim salus victis, nullnni sperare salutem. 

Cf. Ronsard, Amours, I, xi. 
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Une résistance mortelle 

Ne m'empêche point son retour ; 

Quelque dieu qui brûle pour elle is 

Fait cette injure à mon amour. 

Ainsi trompé de mon attente, 

Je me consume vainement, 

Et les remèdes que je tente 

Demeurent sans événement. 90 

Toute nuit enfin se termine ; 

La mienne seule a ce destin, 

Que d'autant plus qu'elle chemine, 

Moins elle approche du matin. • 

Adieu donc, importune peste, 25 

A qui j'ai trop donné de foi. 
Le meilleur avis qui me reste, 
C'est de me séparer de toi. 

Sors de mon âme, et t'en va suivre 

Ceux qui désirent de guérir. 50 

Plus tu me conseilles de vivre. 

Plus je me résous de mourir. 

13. — Mortelle, d'un mortel. Ce n'est pas un mortel qui fait ob- 
stacle à son retour, c'est quelque dieu. André Chénier a dit de 
même, Hymnes et Odes, V : 

II reste inébranlable à tout effort mortel. 

14. — Sur empêcher suivi du régime direct de la chose et du ré- 
gime indirect de la personne, voy, Littré. Aux exemples opposés par 
M. Liltré à la critique de Voltaire, en ajouter un grand nombre 
d'autres rassemblés par M. Godefroy dans le Lexique de Corneille. 

17. — Trompé de, pour trompé dans. Les exemples n'en sont 
point rares. Voy. le Lexique de Corneille de M. Godefroy. M. Liltré 
fournit un exemple de Racine. 
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cxvni 
STANCES 

Quoi donc ! ma lâcheté sera si criminelle, 
Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi, 
Que je quitte ma dame, et démente la foi 
Dont je lui promettois une amour éternelle ? 

Que ferons-nous, mon cœur ? Avec quelle science 5 
Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparés ? 
Courrons-nous le hasard comme désespérés. 
Ou nous résoudrons-nous à prendre patience ? 

Non, non, quelques assauts que me donne Tenvie, 
Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir, 10 
Je ne céderai point que, du môme pouvoir 
Dont on m'ôte ma dame, on ne m'ôte la vie. 

Mais où va ma fureur? Quelle erreur nie transporte. 
De vouloir en géant aux astres commander ? 
Ai-je perdu l'esprit, de me persuader 15 

Que la nécessité ne soit pas la plus forte ? 

Achille, à qui la Grèce a donné cette marque. 
D'avoir eu le courage aussi haut que les cieux, 

CXVIII. — Publiées dans l'édition de 1650. 
13-16. — Cf. la septième strophe de la pièce XU. 
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• « 

Fut en la même peine, et ne put faire mieux 

Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barque. îO 

9 

Je veux, du même esprit que ce miracle d'armes. 

Chercher en quelque part un séjour écarté. 

Où ma douleur et moi soyons en hberté, 

Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes. 

Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie, 25 

D'être sans la beauté dont,robjet m'est si doux ; 
Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux, 
Avecque Iç penser mon âme ne la voie ? 

Le temps, qui toujours vole et sous qui tout succombe. 
Fléchira cependant l'injustice du sort ; 30 

Ou d'un pas insensible avancera la mort, . 
Qui bornera ma peine au repos de la tombe. 

La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse ; 
Quelque chemin qu'il tienne, il trouve des combats ; 
Mais des conditions où l'on vit ici-bas, s& 

Certes celle d'aimer est la plus malheureuse. 

20. — Hallierbc a dit neuf ans, comme si VIliade d'Homère em- 
brassait toute la durée du siège de Troie. Comme le remarque Mé- 
nage, Sarrasin a commis la même inadvertance dans des vers adres- 
sés au duc d'Enghien. 

22 et 23. — Molière s'est peut-être souvenu de ce vers dans le Jft- 
aanihrope, V, viii : 

ie vais sortir d'un gouffre où triomphent les vices;. 
Et chercher, sur la terre, un endroit écarté, 
Où d'être hoinnie d'honneur on ait la liberté. 

24. — Rien, quiconque soit. 

35 et 36. — « Imité de Properce, II, xvn, > dit Ménage. 

Durius in terris nihil est, quod vivat, annantc, 
Nec, modo si sapias, quod minus esse velis. 
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CXIX 

CHANSON 

C'est faussement qu'on estime 
Qu'il ne soit point de beautés, 
Où ne se trouve le crime 
De se plaire aux nouveautés. 

Si ma dame avoit envie 5 

D'aimer des objets divers, 

Seroit-elle pas suivie 

Des yeux de tout l'univers î 

Est-il courage si brave 

Qui pût avecque raison lO 

Fuir d'être son esclave 

Et de vivre en sa prison? 

Toutefois cette belle âme, 

A qui l'honneur sert de loi, 

Ne hait rien tant que le blâme ib 

D'aimer un autre que moi. 



CXIX. — Publiée dans l'édiUon de 1630. 

2. — C'est rindicatif qu'il faudrait. 

11. — [Le mot fuir aujourd'hui est toujours un monosyllabe. Mal- 
herbe en fait toujours un mot de deux syllabes. A. Cormer.] Yoy. 
XC(| do* 
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Tous ces charmes de langage, 

Dont on s'offre à la servir, 

Me rassurent davantage, 

Au lieu de me la ravir. % 

Aussi ma gloire est si grande 
D'un trésor si précieux. 
Que je ne sais quelle offrande 
M'en peut acquitter aux cieux. 

Tout le soin qui me demeure 25 

N'est que d'obtenir du sort 
Que ce qu'elle est à cette heure 
Elle soit jusqu'à la mort. 

De moi, c'est chose sans doute 

Que l'astre qui fait les jours 30 

Luira dans une autre voûte, 

Quand j'aurai d'autres amours. 

24. — A pour envers. M. LiUié n'a pas relevé l'expression de 
s'acquitter à; cependant, dans l'historique du mot, il cite ce pas- 
sage de Froissarl . « Il s'en vouloit acquitter à Dieu et au monde. > 

29. — De moi, pour moi. — Chose sans doute, chose qui ne fait pas 
de doute. 
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GXX 

ÉPIGRAMME 

Tu dis, Colin, de tous côtés, 

Que mes vers, à les ouïr lire. 

Te font venir des crudités, 

Et penses qu'on en doive rire. 

Cocu de long et de travers, 5 

Sot au delà de toutes bornes. 

Comme te plains-tu de mes vers, 

Toi qui souffres si bien les cornes? 



GXXI 
SUR LA MORT D'UN GENTILHOMME 

QUI FUT ASSASSINE 
SONNET 

Belle àme, aux beaux travaux sans repos adonnée, 
Si, parmi tant de gloire et de contentement, 

CXX. — [Il n'y a rien au monde de plus bête que celte épigramme. 

A. CaÉNIER.] 

7. — Comme, comment. 

CXXI. — Publié dans l'édition de 1630. On ignore quel est ce gen- 
tilhomme. 

27 
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Rien te fâche là-bas, c'est Tennui seulement 
Qu'un indigne trépas ait clos ta destinée. 

Tu penses que d'Ivry la fatale journée, 5 

Où ta belle vertu parut si clairement, 
Avecque plus d'honneur et plus heureusement 
Auroit de tes beaux jours la carrière bornée. 

Toutefois, bel esprit, console ta douleur ; 

Il faut par la raison adoucir le malheur, lo 

Et telle qu'elle vient prendre son aventure. 

Il ne se fit jamais un acte si cruel ; 

Mais c'est un témoignage à la race future, 

Qu'on ne t'auroit su vaincre en un juste duel. 



CXXII 
CONTRE LES MIGNONS DE HENRI 111 

FRAGMENT 

Les peuples, pipés de leur mine. 
Les voyant ainsi renfermer, 

S. — Exemple remarquable de l'emploi de rien signifiant quelque 
chose. 

CXXII. — Imprimé dans l'édition de 1030. Racan tenait de Mal- 
herbe lui-même que cette invective était dirigée contre les mignons 
d'Henri IlL 

1. — Pipés, pris au piège. Ronsard, Odes retranchées: 

Pipé des ruses d'Amour, etc. 
ât — Renfermer, pour se renfermer» 
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Jugeoient qu'ils parloient de s'armer 

Pour conquérir la Palestine, 

Et borner de Tyr à Calis * 5 

L'empire de la fleur de lis ; 

Et toutefois leur entreprise 

Étoit le parfum d'un collet, 

Le point coupé d'une chemise, 

Et la figure d'un ballet. 10 

m 

De leur mollesse léthargique, 

Le Discord, sortant des enfers, 

Des maux que nous ayons soufferts 

Nous ourdit la toile tragique. 

La Justice n'eut plus de poids, • 15 

L'Impunité chassa les lois. 

Et le taon des guerres civiles 

Piqua les âmes des méchants, 

Qui firent avoir à nos villes 

La face déserte des champs. 20 

s. Calis, Cadix. 

12. — M. Littré, après un grand nombre d'exemples, ajoute cette 
remarque au sujet du mot discord : « L'Académie dit que ce mol 
vieillit ; les exemples ci-dessus prouvent qu'il n'en est rien ; et ce 
mot reste très-bien dans la poésie et dans la prose élevée. » 
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CXXIII 

A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU 

FRAGMENT 

Grand et grand prince de l'Église, 

Richelieu, jusques à la mort. 

Quelque chemin que l'homme élise, 

Il est à la merci du sort. 

Nos jours filés de toutes soies 

Ont des ennuis comme des joies; 

Et de ce mélange divers 

Se composent nos destinées, 

Gomme on voit le cours des années 

Composé d'étés et d'hivers. iO 

Tantôt une molle bonace 
Nous laisse jouer sur les flots, 



CXXIII. — D'après Bacan et Ménage, ces vers, imprimés pour la 
première fois dans l'édition de 1630, auraient été composés plus de 
trente ans avant que le cardinal de Richelieu fût cardinal, sauf rao- 
ditlcation postérieure pour les premiers vers. 

6. — [Élégant et pur. Â. CuéNiEn.] 

10. — [Rousseau : 

Ainsi que le cours des années 

Se forme de jours et de nuits. 

Le cercle de nos destinées , 

Est marqué de joie et d'ennuis*. 

A. CuiKIER.] 
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Tantôt un péril nous menace, 

Plus. grand que l'art des matelots : 

Et cette sagesse profonde, 15 

Qui donne aux fortunes du monde 

Leur fatale nécessité. 

N'a fait loi qui moins se révoque 

Que celle du flux réciproque 

De Fheur et de l'adversité. 20 



GXXIV 
SUR L'ALBUM DE MADAME DES LOGES 

ÉPIGRAUME 

Ce livre est comme un sacré temple, 

Où chacun doit, à mon exemple. 

Offrir quelque chose de prix. 

Cette offrande est due à la gloire 

D'une dame que l'on doit croire 5 

L'ornement des plus beaux esprits. 

14. — [Précision dans le goût d'Horace. A. CiiÉKiEn.] 

CXXIV. — Dans une notice sur madame des Loges, tirée des ma- 
nuscrits de Conrard et publiée par M. Paulin Paris, dans les notes de 
son édition des Historiettes de Tallema^it des Réaux, il est dit : « H 
a été fait une infinité de vers et autres pièces à sa louange, et il y a 
un livre tout entier, écrit à la main, rempli des vers des plus beaux 
esprits de ce temps, au frontispice duquel sont écrits ceux-ci, qui 
ont été faits et écrits par feu M. de Malherbe. » SI. Lalanne lésa in- 
sères dans les pièces attribuées à Malherbe, I, p. CXXH. 

27. 
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GXXY 

MADRIGAL 

Le soleil ici-bas ne voit que vanité ; 

De vices et d'erreurs tout Tunivers abonde ; 

Mais aimer tendrement une jeune beauté 

Est la plus douce erreur des vanités du monde. 



cxxyi 

FRAGMENT 

Elle étoit jusqu'au nombril 
Sur les ondes paroissante, 
Telle que l'aube naissante 
Peint les roses en avril. 

CXXV. — Publié par M. Lalanne (I, p. CXXII), d'après un recueil 
intitulé : VÉlite des poésies fugitives, 1769, où ce madrigal est si- 
^né : « Malherbe. * 

CXXVI. — Publié pour la première fois (?) dans l'édilion de 1641 
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CXXVII 

FRAGMENT D^UNE ODE D'HORACE 

« 

Voici Tenir le temps que je vous avois dit. 
Vos yeux, pauvre Caliste, ont perdu leur crédit, 
Et leur piteux état aujourd'hui me fait honte 
D'en avoir tenu compte. 



CXXVIII 
FRAGMENT 

Vous avez beau, mon berger, 

Me déguiser le danger. 

Je sais bien que par mes larmes 

Le jeu se terminera ; 

Mais vos prières sont charmes ; 

Faites ce qu'il vous plaira. 



CXXVn. — Fragment joint aux Œuvres de Malherbe, dans l'édition 
de 1862, par N. Lalanne, qui Ta retrouvé, ainsi que le fragment sui- 
vant, dans les papiers de Baluze, dont le manuscrit est à la Biblio- 
thèque de Paris. « L'ode d'Horace que Malherbe aurait voulu imi- 
ter est peut-être, dit M. Lalanne, la treizième du livre IV. » 

CXXVin. — Voyez la note de la pièce précédente. 
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CXXIX 

A M. DE LA CHESNÉE 

SUR SON LIVRE IKTITULÉ LE FLORISTE FRANÇOIS 

ÉPIGRAMME 

Tout est si beau dans ce recueil^ 

Qu'Adam relevant du cercueil, 

Voyant ces merveilles paroître, 

Douteroit s'il parle du lieu 

Où la voix puissante de Dieu s 

Lui donna premièrement l'être. 

CXXIX.— Retrouvée par U. P- Lacroix (voy. Bulletin du bouqui- 
niste, 15 août 1863). Getle épigramme, signée : «De Malherbe, » était 
placée en tête d'un ouvrage in-8* intitulé : le Floriste français, 
traittant de l'origine de» tulipes, etc., par le sieur de la Chesncc- 
MonstereuU Gaen, 16 4. Il est probable que cet ouvrage est resté 
plusieurs années manuscrit, puisque Malherbe est mort en 16i8, à 
moins que les vers de Malherbe n'aient été composés avant que 
l'ouvrage fût achevé. Voy. édit de 1S62, tome IV, p. Y. 
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